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7     U  N  A     D  A  M  A 


Ahí  tiene  usted,  chére  madame,  tres 
spécimen  de  mi  repertorio:  el  núme- 
ro i,  2  y  3. 

El  número  1,  El  horroroso  crimen 
de  Peñaranda  del  Campo,  es  un  poco 
cuadro  de  género  un  tanto  harapien- 
to, gólfico  y  castellano.  El  núme- 
ro 2,  Las  noches  del  Café  de  Álzate, 
es  también  cuadro  de  género  realista 
aldeano  y  vasco.  El  número  3,  Yan- 
Si-Pao  o  La  Esvástica  de  oro,  es  pro- 
ducto de  fantasía  libresca. 

En  todo,  como  verá  usted,  hay  mu- 
cha acción  y  poca  psicología.  A  usted, 
como  amamantada  en  Paid  Bourget  y 
sus  congéneres,  le  gusta  la  psicología  y 
no  la  acción.  Yo,  en  cambio,  como  soy 
un  poco  bárbaro,  no  creo  en  la  psicolo- 
gía literaria  ni  en  la  otra.  Me  parece  que 
la  explicación  de  la  psiquis  más  com- 
plicada cabe  en  un  papel   de   fumar  y 


aún  sobra  sitio.  Es,  indudablemente, 
la  mía  una  manifestación  de  barbarie  y 
de  pesimismo  misantrópico. 

Aunque  probablemente  no  le  guste 
de  mi  muestrario  el  número  i,  ni  el 
número  2  ni  el  3,  yo  no  pierdo  la  es- 
peranza, chére  madame,  de  que  algu- 
na vez  pueda  escribir  algo  que  le  parez- 
ca bien. 


EL  HORROROSO  CRIMEN  DE 
PEÑARANDA  DEL  CAMPO 


FARSA  VILLANESCA 


EL  AUTOR 


Señoras  y  señores :  Era  costumbre  establecida 
en  el  teatro  griego  y  romano  que  el  autor,  en  su 
nombre  o  en  el  de  uno  de  sus  personajes,  diera,  al 
comenzar  la  escena,  una  explicación  del  argumen- 
to de  su  obra,  de  los  incidentes  de  la  acción  y  de  los 
motivos  de  ésta  para  justificarse  y  legitimarse. 

Mis  compañeros  en  la  prensa  de  Peñaranda 
quieren  que  yo  haga  lo  mismo.  No  en  balde  Peña- 
randa es  una  nueva  Atenas.  Como  ellos  y  yo  va- 
mos a  ocupar  esta  noche  un  palco,  sospecho  que 
mis  compañeros  en  el  manejo  de  esa  poderosa  pa- 
lanca del  progreso  que  llamamos  la  Prensa  desean 
que  vosotros,  los  espectadores,  sepáis  con  exacti- 
tud que  yo  soy  el  autor,  yo,  Pepito  Rubores,  el 
pequeño,  calvo  y  de  los  lentes,  y  no  los  otros. 

Sospecho,  como  digo,  que  mis  compañeros  en 
el  manejo  de  la  susodicha  palanca  quieren  que  se 
conozca  bien  quién  es  el  autor,  no  por  la  gloria  y 
los  aplausos,  sino  por  temor  de  que  alguien  del 
público  pretenda  protestar  enviando  a  nuestra  pía- 
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tea  una  patata  u  otra  hortaliza  por  el  estilo.  En 
ese  caso,  mis  buenos  camaradas  temen  sin  duda 
que  los  espectadores  protestantes  se  equivoquen  de 
blanco. 

Puesto  en  el  duro  trance  de  tener  que  explicar- 
me desde  el  escenario,  os  diré  que  no  pretendo  dar 
una  lección  con  mi  pequeña  farsa  villanesca.  La 
época  de  las  lecciones  y  de  las  moralejas  pasó  ya 
a  la  historia. 

Algunos,  quizá,  encontrarán  que  el  motivo  de 
''El  horroroso  crimen  de  Peñaranda  del  Campo " 
es  un  tanto  lúgubre,  tétrico,  patibulario ;  dirán  que 
no  se  deben  llevar  las  escenas  de  un  tablado  a  otro 
tablado  y  que  no  se  deben  ejecutar  en  el  escenario 
de  los  teatros  más  que  piezas  musicales  alegres. 
Perdonad  que  la  fraseología  legal  se  mezcle  a  la 
teatral;  pero  ¿qué  mejor  higiene  que  convertir  lo 
lúgubre  en  grotesco  y  poner  un  poco  de  ridículo 
en  el  otro  tablado  y  en  sus  alrededores? 

Quizá  algunos  estetas  refinados  nos  repro- 
chen cierta  intención  social.  ¡Qué  se  va  a  hacer! 
No  hemos  llegado  en  Peñaranda  a  la  deshumani- 
zación del  arte.  Si  se  nos  presenta  en  el  camino  lo 
humano,  y  hasta  lo  demasiado  humano,  lo  deja- 
remos pasar.  Si  le  exigimos  algo,  io  único  que  le 
exigiremos  es  que  cuelgue  en  las  perchas  del  guar- 
darropa las  prendas  de  la  retórica  altisonante  con 
que  suele  venir  ataviado.  Después  de  todo,  lo  mismo 
han  hecho  desde  Aristófanes  y  Plauto  hasta  nues- 
tros saineteros. 
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V  ahora,  señores,  un  poco  de  benevolencia. 
Abrid  los  ojos,  abrid  los  oídos,  carraspead,  sonaos 
bien  con  el  pañuelo  o  con  los  dedos,  y  si  tenéis  una 
patata  dura  en  el  bolsillo  con  intenciones  agresivas, 
sustituidla  por  otra  más  blanda,  más  suave,  más 
feculenta,  o  por  uno  de  estos  ricos  y  sustanciosos 
tomates  que  producen  nuestras  celebradas  huertas, 
y  que  tanta  envidia  causan  a  los  vecinos  de  otros 
pueblos  próximos.  ¡Salud! 


CUADRO  PRIMERO 


La  Plaza  Mayor  de  Peñaranda  del  Campo.  Es 
una  plaza  con  arcos,  bastante  grande,  en  forma  de 
paralelogramo  irregular. 

En  los  lados  estrechos  están  la  Catedral,  con 
una  verja  que  separa  el  atrio  embaldosado,  y  la 
Casa  del  Ayuntamiento,  con  un  gran  balcón  co- 
rrido. En  medio  hay  una  fuente.  Por  una  callejue- 
la se  ve  la  cárcel,  con  dos  garitas  en  la  puerta  y 
centinelas  que  hacen  guardia. 

Es  día  de  mercado;  las  tiendas  pequeñas  de  los 
arcos  han  sacado  sus  géneros  a  la  plaza.  Hay  pues- 
tos de  pucheros,  barreños,  cosas  de  hoja  de  lata, 
instrumentos  de  agricultura  y  hortalizas.  Los  cu- 
riosos van  y  vienen.  En  un  ángulo  de  la  plaza  es- 
tán un  vendedor  de  específicos,  uno  de  baratijas  y 
el  Tuerto  con  un  cartel  de  feria. 

EL    DE   LOS   ESPECÍFICOS 

(Tocando  la  campanilla.)  ¡Ahora,  señores!  Echa- 
remos los  polvos  de  la  madre  Celestina,  y  mientras 
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tanto,  les  voy  a  mostrar  a  ustedes  el  Verdadero 
Elixir  para  los  Dientes. 

EL  VENDEDOR 

(Con  voz  aguda.)  ¡Al  baratillo!  ¡Al  baratillo! 
¡A  real  y  medio!  ¡A  real  y  medio!  ¡Las  medias, 
las  ligas,  los  pañuelos,  las  cajas  de  polvos  de  arroz, 
los  peines,  las  peinetas!  ¡A  real  y  medio!  ¡Al  ba- 
ratillo !  ¡  Al  baratillo !  ¡  Al  baratillooo ! 

ESTUDIANTE   PRIMERO 

(Contemplando  el  cartel  que  tiene  el  Tuerto.) 
¡Qué  pintura,  chico!  ¿Será  cubista  o  expresio- 
nista ? 

ESTUDIANTE   SEGUNDO 

A  mi  me  parece  mamarrachista. 

ESTUDIANTE   PRIMERO 

Sin  embargo,  tiene  su  gracia. 

ESTUDIANTE   SEGUNDO 

¡  Psch !  Como  todo  lo  que  es  absurdo.  Debe  ser 
del  terrible  crimen  de  este  pueblo.  Gracias  a  él  nos 
llaman  antropófagos  los  de  Cabezón  de  Arriba. 

ESTUDIANTE   PRIMERO 

Pero  si  el  Canelo  es  de  Cabezón,  y  todos  los  de 
su  familia  han  sido  cabezones.  ¿Qué  nos  vienen 
con  historias? 
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EL  TUERTO 


(Con  voz  sorda.)  ¡Las  bonitas  coplas  de  la  muer- 
te del  Guaja  chico  en  la  plaza  de  toros  de  Valen- 
cia! ¡El  malestar  del  obrero!  ¡La  isla  de  Jauja! 
¡Las  doscientas  noventa  y  nueve  novias,  por  cinco 
céntimos!  ¡La  Desesperación  y  el  Arrepentimien- 
to, de  don  José  Espronceda!  ¡Las  picardías  de  las 
mujeres  la  primera  noche  de  novios!  ¡La  relación 
del  horroroso  crimen  de  Peñaranda  del  Campo! 
¿Quién  pide  otra? 

EL    DE   LOS   ESPECÍFICOS 

El  Verdadero  Elixir  para  los  Dientes,  señores, 
es  tónico,  reconfortante,  dulcificante... 

EL  VENDEDOR 

¡  Al  baratillo !  ¡  Al  baratillo !  ¡  Al  baratillooo ! 

EL  TUERTO 

(Coge  su  puntero  y  empieza  a  salmodiar  esta 
relación). 

¡Sagrada  Virgen  del  Carmen, 
Madre  del  Divino  Verbo, 
cómo  permites  que  haya 
criminales  tan  perversos 
que  manchan  con  sus  maldades, 
sus  fechorías  y  excesos, 
la  limpia  reputación 
de  los  hijos  de  este  pueblo! 
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UN  ALDEANO 

¡Aquí  buena  reputación!  De  ladrones  tendrán 
reputación  en  Peñaranda!  ¡Este  es  un  pueblo  de 
"per  fulos!" 

OTRO  ALDEANO 

¿Y  el  de  usted?  Si  en  su  lugar  no  pueden  vivir 
los  gitanos ;  tan  ladrones  son  todos. 

OTRO 

¡  Eh !  ¡  Fuera,  fuera !  ¡  A  reñir  a  otro  lado !  ;  Ca- 
llarse! ¡Dejarnos  oír  lo  que  canta  el  Tuerto! 

EL  TUERTO 

En  Peñaranda  del  Campo, 
el  día  diez  de  febrero 
de  mil  novecientos  veinte, 
día  terrible  y  funesto, 
cerca  del  árbol  del  Cuco, 
hallaron  en  el  paseo 
el  cuerpo  de  una  mujer 
convertido  en  esqueleto. 

UN  MOZO 

Si  dicen  que  eran  huesos  que  habían  sacado  del 
cementerio. 

OTRO  MOZO 

Bastante  sabes  tú  lo  que  eran. 
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EL   MOZO 

Más  que  tú. 

VARIOS 

¡Bueno!  ¡Bueno!  ¡A  callarse! 

EL  TUERTO 

El  Juzgado  las  pesquisas 
las  hizo  con  gran  empeño, 
y  supo  que  una  doncella, 
la  nieta  del  tío  Penco, 
había  desparecido 
de  su  casa  en  este  pueblo. 
La  Sinforosa  Peláez 
López  y  Cabezalero, 
era  muchacha  modesta 
y  de  sencillez  modelo, 
obediente  a  su  familia, 
a  su  padre  y  a  su  abuelo; 
no  era  de  esas  modernistas 
que  se  afeitan  el  pescuezo; 
jamás  se  le  conoció 
ni  querido  ni  cortejo. 

UN  MOZO 

¡Bah!  Yo  he  tenido  que  ver  con  ella, 

OTRO   MOZO 

Y  yo  también. 
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EL    TÍO    PAMPLINAS 


Y  todo  el  que  ha  querido.  ¡Vaya  una  cosa!  Era 
su  oficio. 

UN   MOZO 

Entonces,  ¿para  qué  dicen  mentiras? 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

Esa  es  la  historia. 

EL  TUERTO 

Días  después  del  hallazgo 
de  aquellos  mortales  restos 
se  supo  que  un  muchachito, 
muy  marchoso  y  jaranero, 
llamado  Pedro  García, 
y  por  mal  nombre  el  Canelo, 
se  gastaba  las  pesetas 
en  un  "tupi"  muy  flamenco. 
Un  amigo  le  pregunta  ■ 
cómo  tiene  aquel  dinero, 
v  García  le  contesta 
que  es  un  terrible  misterio. 
La  Policía  interviene 
con  su  acreditado  celo, 
y  hace  confesar  al  mozo 
su  brutal  crimen  horrendo. 
Le  detienen  al  García 
en  el  "tupi"  del  Cigüeño, 
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y  con  las  manos  atadas 
le  traen  a  la  cárcel  preso. 
A  Sinforosa  ha  forzado 
el  sátiro  deshonesto. 

UN  MOZO 

¿A  qué  llamarán  aquí  forzar? 

OTRO   MOZO 

¡Hombre!  ¡Si  ella  no  quería!... 

UN  MOZO 

¡  Si  era  una  sargentona  más  fuerte  que  un  mozo 
de  cuerda! 

EL  ESTUDIANTE 

Bueno;  que  nos  dejen  oír. 

EL  TUERTO 

Y  como  un  tigre  de  Hircania 
le  quita  la  vida  luego, 
metiéndole  una  navaja 
por  las  vértebras  del  cuello. 
La  desangra  y  descuartiza 
con  arte  de  carnicero, 
y  hasta  muerde  de  un  pedazo, 
y  dice  que  sabe  a  cerdo. 
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UN  MOZO 

¡Eso  debe  ser  mentira!  En  tal  caso,  sabría  a 
vaca,  por  lo  tetona  que  era. 

otro  MOZO 
A  chotuno  sabría  aquélla. 

UN  MOZO 

O  quizá  más  a  zorruno. 

UN  VIEJO 

No  hay  que  desacreditar  a  las  personas  difuntas. 
Eso  da  mala  pata. 

EL  TUERTO 

Da  los  pellejos  a  un  gato, 
el  morcillo  da  a  los  perros, 
y  vende  los  entresijos 
a  un  industrial  choricero. 
Qué  motivos  de  odio  tiene, 
le  preguntan  al  Canelo, 
para  matar  a  la  Sinfo; 
él  dice  que  tiene  buenos, 
y  calumnia  a  la  interfecta, 
y  afirma  que  tuvo  enredos, 
y  que  echó  al  mundo  tres  hijos, 
cuatro  abortos  y  dos  fetos. 
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UN  MOZO 

Que  echó  un  chico  a  la  Inclusa  es  verdad. 

OTRO   MOZO 

¡Bah!  No  es  la  única. 

UN  MOZO 

Eso  está  mal  hecho. 

OTRO  MOZO 

No;  que  se  lo  iba  a  comer. 

EL  TUERTO 

Al  cabo  de  pocos  meses 
se  ve  en  la  Audiencia  el  proceso. 
El  Tribunal  no  vacila, 
y  con  el  público  asenso 
condena  a  garrote  vil 
al  desdichado  Canelo. 
Se  confirma  la  sentencia 
en  la  sala  del  Supremo. 
Y  el  público  encuentra  justo 
este  fallo  tan  severo. 
Ya  el  cadalso  se  levanta. 
El  verdugo  ya  está  presto. 
Pronto  entrará  en  la  capilla 
el  asesino  funesto. 
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¡Padres,  madres  y  parientes 
que  tenéis  hijos  y  nietos, 
educadlos  con  cuidado! 

UN    HOMBRE 

Sí ;  en  el  Colegio  de  los  jesuítas. 

UN  SACRISTÁN 

No,  que  habrá  que  llevarlos  a  la  escuela  laica. 

EL    HOMBRE 

Siempre  aprenderán  más. 

EL   SACRISTÁN 

A  blasfemar.  A  ser  anarquistas  aprenderán  en 
las  escuelas  laicas. 

EL    HOMBRE 

Y  en  los  colegios  de  frailes,  ¿a  qué?  A  ser  ma- 
ricas. 

EL    SACRISTÁN 

¡  Indecente !  ¡  Bolcheviqui ! 

EL    HOMBRE 

Eso  es  el  progreso.  El  bolcheviquismo. 

EL  ESTUDIANTE 

Dejad  eso. 
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EL  TUERTO 

Miraos  en  ese  espejo: 
pues  si  hoy  es  Pedro  García, 
que  lleva  mote  el  Canelo, 
el  que  está  en  el  duro  trance 
de  que  le  aprieten  el  cuello, 
mañana  puede  en  su  caso 
estar  uno  de  los  vuestros. 
¡Sagrada  Virgen  del  Carmen, 
Madre  y  Reina  de  los  Cielos, 
danos,  Señora,  tu  amparo 
a  los  malos...  y  a  los  buenos! 
¿Quién  pide  otra  relación  del  horroroso  crimen 
de  Peñaranda  del  Campo? 

EL  ESTUDIANTE 

¿Qué  le  ha  parecido  a  usted? 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

¡  Pamplinas,  hombre,  pamplinas !  Todas  esas  son 
pamplinas.  ¿A  mí  qué  vienen  a  hablar  de  la  Virgen 
del  Carmen?  ¿Qué  tiene  que  ver  la  Virgen  del 
Carmen  con  esto? 

EL  TÍO   RASPA 

¡Hombre!  Tiene  que  ver.  Porque  se  pide  su 
amparo  para  un  criminal. 
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EL    TÍO    PAMPLINAS 

Pero  ¡qué  criminal!  ¡Si  aquí  no  hay  criminal! 

EL  ESTUDIANTE 

¿Usted  cree  que  no? 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

¡Claro  que  no! 

EL  TÍO  RASPA 

Pues  si  el  Canelo  no  es  criminal,  ¿cómo  está  en 
la  cárcel  para  ser  ahorcado? 

EL   TÍO    PAMPLINAS 

¡Habrá  cacho  de  mendrugo!  Pues  a  eso  vamos. 
El  Canelo  no  es  un  criminal. 

EL  ESTUDIANTE 

¿  Pues  qué  es  ? 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

Es  un  "guillao". 

EL  POCOMIEDO 

Eso  dicen  algunos  para  salvarle.  Algún  interés 
tendrán. 
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EL    TÍO    PAMPLINAS 


Yo  no  tengo  interés  especial  ninguno,  ¿sabes 
tú,  Pocomiedo?  Y  parece  mentira  que  una  persona 
sea  tan  baja  y  tan  rastrera  que  porque  el  Canelo  le 
ha  dado  alguna  broma  esté  deseando  su  muerte. 


EL  FLAUTA 


¡Una  broma!  No  es  nada.  Le  quitó  la  novia  al 
Pocomiedo. 


EL    TÍO    PAMPLINAS 


¡Aunque  le  hubiera  quitado  la  vida! 

EL  ESTUDIANTE 

¿Así  que  usted  no  cree  que  el  Canelo  sea  un 
criminal  ? 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

¡Qué  va  a  ser  un  criminal  el  Canelo!  ¡Si  es  un 
cimbel!  ¡Sí  es  un  "pipi" !  Lo  que  le  pasa  al  Canelo 
es  que  es  un  niño  "litri,  ¿"usté"  me  comprende?, 
que  quiere  hacerse  el  interesante,  y  como  ha  visto 
películas  en  el  "cine"  quiere  imitar  lo  que  pasa  en 
ellas,  y  como  ha  oído  comedias  en  Madrid  quiere 
hacer  versos  y  decir  que  es  un  poeta  como  don 
José  Espronceda. 
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EL  ESTUDIANTE 

¡Ya!  Se  explica. 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

El  Canelo  es  un  chico  bonito,  y  la  suerte  con  las 
mujeres  le  ha  perdido.  Antes  decían  que  la  donce- 
lla de  la  marquesa  de  Amorena  era  su  novia,  y  eme 
él  estaba  muy  "chalao" ;  pero  luego  la  marquesa 
se  marchó  al  extranjero  con  la  doncella,  y  el  niño 
éste  empezó  a  decir  que  no  podía  vivir  sin  verla, 
que  estaba  solo  en  el  mundo  y  que  se  iba  a  suicidar, 
y  otras  tonterías  por  el  estilo.  En  resumen,  y  para 
que  usté  comprenda  el  sentido,  que  el  Canelo  se 
ha  hecho  un  golfante  y  ha  creído  que  podía  vivir 
de  guagua  por  ahí. 

EL  ESTUDIANTE 

Ya,  ¿y  usted  no  cree  que  él  haya  matado  a  la 
Sinfo? 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

¿Para  forzarla?  ¡Vamos,  hombre!  ¡Pero  si  la 
Sinfo  andaba  tirada! 

EL  ESTUDIANTE 

Y  entonces  él,  ¿por  qué  lo  ha  dicho? 
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EL    TÍO    PAMPLINAS 


Eso  es  lo  que  no  sé ;  pero  no  lo  creo,  ni  lo  creeré 
nunca.  ¡A  mí  que  no  me  vengan  con  pamplinas! 


EL   SARGENTO 

Valdría  más  que  no  hablara  usted  tanto  de  lo 
que  no  sabe. 

EL  TÍO  PAMPLINAS 

Yo  hablo  como  todo  el  mundo.  Todos  los  ciu- 
dadanos tienen  derecho  a  opinar. 

EL  SARGENTO 

Pues  no  opine  usted  demasiado.  No  vaya  usted 
a  ir  a  la  cárcel  por  perturbador. 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

La  opinión  es  libre. 

EL   SARGENTO 

Pero  la  cárcel  está  cerrada. 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

(Disimulando  el  miedo.)  ¡Déspotas!  ¡Más  que 
déspotas!  Me  voy  para  no  comprometerme.  ¡Si 
fuera  a  llevarme  por  mi  genio  no  sé  qué  haría. 
(El  tío  Pamplinas  se  va.) 
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EL    DE    LOS   ESPECÍFICOS 

¡El  Verdadero  Elixir  para  los  Dientes,  señores, 
que  en  las  farmacias  de  toda  Europa  se  vende  a 
veinte  y  a  veinticinco  pesetas,  yo  lo  vendo,  en  obse- 
quio a  los  habitantes  de  esta  ciudad,  no  a  veinte 
pesetas,  no  a  diez  pesetas;  lo  vendo,  señores,  por 
la  cantidad  modesta  de  cincuenta  céntimos  1 

EL  VENDEDOR 

(Con  voz  aguda.)  ¡A  real  y  medio!  ¡A  real  y 
medio!  ¡Al  baratillo!  ¡Al  baratillo!  Las  medias, 
las  ligas,  los  pañuelos,  las  cajas  de  polvos  de  arroz, 
los  peines,  las  peinetas.  ¡Al  baratillo!  ¡Al  barati- 
llo! ¡Al  baratillooo! 

EL  TUERTO 

(Con  voz  sorda.)  ¡Las  bonitas  coplas  de  la  muer- 
te del  Guaja  chico  en  la  plaza  de  toros  de  Valen- 
cia! ¡El  malestar  del  obrero!  ¡La  isla  de  Jauja! 
¡  Las  doscientas  noventa  y  nueve  novias,  por  cinco 
céntimos!  ¡La  Desesperación  y  el  Arrepentimien- 
to, de  don  José  Espronceda!  ¡Las  picardías  de  las 
mujeres  la  primera  noche  de  novios!  ¡La  relación 
del  horroroso  crimen  de  Peñaranda  del  Campo! 
¿Quién  pide  otra? 


CUADRO  SEGUNDO 


La  capilla  de  la  cárcel  de  Peñaranda.  Esta  ca- 
pilla es  un  cuarto  encalado  con  baldosas  en  el  sue- 
lo. En  un  testero,  entre  dos  rejas,  hay  un  cromo 
del  Sagrado  Corazón  de  Jesús.  A  los  lados,  dos 
floreros  con  flores  de  papel.  Sobre  una  mesa  que 
hace  de  altar,  cuatro  velas  en  candeleros  de  hoja 
de  lata. 

EL  DIRECTOR 

(Bajito,  serio,  de  barba  en  punta,  con  uniforme.) 
¿Estas  velas  durarán  las  diez  y  ocho  horas  re- 
glamentarias que  tiene  que  estar  un  reo  en  capilla  ? 

MARTÍNEZ 

(Flaco,  pajizo,  con  bigote  pequeño,  rubio.)  Creo 
que  sí.  Ya  se  le  ha  advertido  al  cerero. 

EL  DIRECTOR 

l  Y  él  lo  habrá  tenido  en  cuenta  ? 
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MARTÍNEZ 

¡Psch!  Habrá  robado  lo  que  haya  podido. 

EL  DIRECTOR 

¿Cree  usted? 

MARTÍNEZ 

Natural.  ¡Ah!  Ahí  viene  gente. 

EL  DIRECTOR 

A  ver  quiénes  son. 

MARTÍNEZ 

Creo  que  son  los  hermanos  de  la  Paz  y  Caridad. 

EL  DIRECTOR 

(Asomándose  a  la  puerta.)  ¿Así  que  ustedes  son 
los  hermanos  de  la  Paz  y  Caridad  que  vienen  a 
acompañar  al  reo? 

EL  DUQUE 

(Alto,  con  gran  barba  en  abanico.  Pronuncian- 
do la  r  como  g,  a  lo  parisiense.)  Yo  soy  don  Juan 
Fanfán  de  Givega  y  Fegnández  de  los  Mostenses, 
duque  de  la  Matinada,  conde  del  Cerro  Triste, 
gande  de  España  de  primega  clase  y  hegmano  de  la 
Paz  y  Cagidad. 
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MARTÍNEZ 

¡  Qué  tío  siendo  cosas ! 

EL  DIRECTOR 

(Inclinándose.)  Muy  señor  mío. 

EL  MARQUÉS 

(Calvo,  pequeño,  bigote  engomado  y  perilla. — 
Muy  afectado  y  pronunciando  mucho  las  eses.)  Yo 
soy  Silvino  Gómez  de  las  Abadesas  Barradas  y 
Spontini,  marqués  del  Lirio  Virgen. 

MARTÍNEZ 

Este  es  un  embolado. 

EL  DIRECTOR 

(Inclinándose.)  Muy  señor  mío. 

DON  SEVERO 

(De  cincuenta  años,  cara  juanetuda,  bigote  blan- 
co, levita  y  birrete.)Yo  soy 'don  Severo  Prats  y 
Soler,  magistrado  de  la  Audiencia  territorial. 

MARTÍNEZ 

¡  Vaya  un  gachó  con  cara  de  perro  de  presa ! 
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EL  DIRECTOR 


(Inclinándose.)  Muy  señor  mío.  Tengo  conoci- 
miento de  su  severidad.  ¿Este  otro  señor? 


FERREIRO 


(Bajo,  con  los  ojos  negros  y  las  manos  como 
morcillas,  y  un  brillante  en  la  corbata.)  Yo  soy 
Balbinu  Ferreiru  y  Poncela,  del  gremio  de  comes- 
tibles. 

MARTÍNEZ 

Mejor  dicho,  de  los  in-comestibles.  Bacalao  po- 
drido y  Compañía. 

EL   DIRECTOR 

¿  También  hermano  ? 


FERREIRO 


También. 


BALLENILLA 

(Grueso,  pesado  y  sin  aliento.)  Yo  soy  don  Ade- 
lardo  Ballenilla,  profesor  de  Retórica  del  Instituto. 

MARTÍNEZ 

A  éste  le  llaman  los  chicos  el  Ballenato  y  el 
Foca. 
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EL   DIRECTOR 

Ahora  voy  por  el  reo.  (El  Director  sale.) 

EL  MARQUÉS 

(En  voz  baja.)  ¿Qué  tal  el  "golf"  ayer,  Mari- 
nada ? 

EL  DUQUE 

Muy  bien,  muy  bien,  "Ligio  Vigen".  Me  "ga- 
nagon".  Luego  fuimos  en  automóvil  con  Tití  y 
con  Lulú,  a  "cenag"  a  la  Cuesta  de  las  "Pegdices". 
He  tenido  que  "venig  cogiendo"  a  "Peñaganda" 
en  automóvil,  sin  "ageglarme".  No  he  tomado  mi 
baño  ni  he  "gecibido"  a  la  "manicuga".  No  pen- 
saba que  esto  "fuega"  tan  pronto.  Soy  el  mayor 
contribuyente  del  distrito.  No  he  podido  "dejag" 
de  "venig". 

EL  MARQUÉS 

Yo  también  no  he  tenido  más  remedio  que  venir 
rauda  y  presurosamente.  Voy  a  presentarme  di- 
putado por  el  distrito. 

EL  DUQUE 

¿Qué  le  "pagece"  a  usted  de  este  crimen,  "mag- 
ques    ? 
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EL  MARQUÉS 

Es  una  cosa  rarísima,  duque.  ¡Un  caso  de  antro- 
pofagia !  No  se  ve  un  crimen  así  todos  los  días. 

EL  DUQUE 

Y  ese  mozo  dicen  que  está  muy  "segeno".  Estas 
gentes  del  pueblo  indudablemente  no  son  como 
nosotros. 

EL  MARQUÉS 

Dan  poco  valor  a  la  vida.  Son  brutales,  mate- 
rialistas, energuménicos. 

EL  DUQUE 

¿Y  "ega"  guapa  esa  "Sinfo"  ?  ¿La  ha  conocido 
usted  ? 

EL  MARQUÉS 

Así,  así.  Tenía  encantos  vulgares...  Grandona, 
frescachona,  cacho...  muy  abultada  de  formas. 

EL  DUQUE 

La  "vegdad",  no  comprendo  "pogqué"  ese  mo- 
zo ha  podido  "matag"  a  esa  "mujeg" ;  "pego"  en 
fin,  allá  él. 

EL  MARQUÉS 

¿Qué  trae  usted? 
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EL  DUQUE 

Traigo  este  "escapulagio"  para  el  "geo",  que 
me  ha  dado  el  padre  Echecalde,  y  una  caja  de  "pu- 
gos"  de  la  Vuelta  de  Abajo. 

(Entra  el  reo,  acompañado  del  director  de  la 
cárcel,  del  comandante  don  Zenón  y  del  jesuíta  el 
padre  Ratera.  El  reo  es  joven,  moreno,  con  los  ojos 
brillantes;  don  Zenón  es  grueso,  fuerte,  con  tufos 
y  bigote  y  perilla;  el  padre  Ratera,  pálido  y  son- 
riente. Suenan  las  campanas  de  la  agonía  en  la 
catedral.) 

EL  DUQUE 

Es  "tegible". 

EL  MARQUÉS 

Es  para  impresionar  a  cualquiera. 

EL   CANELO 

¿  Y  esto  qué  es  ? 

EL  DIRECTOR 

Es  la  capilla. 

EL   CANELO 

¿Aquí  me  van  a  traer  la  comida? 
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EL   DIRECTOR 

Sí;  dinos  qué  quieres  comer. 

EL   CANELO 

Pues  yo  comeré  de  todo.  Tengo  muy  buen  ape- 
tito. 

EL   DIRECTOR 

¿Un  cubierto  de  diez  pesetas? 

EL   CANELO 

Y  aunque  sea  de  veinte. 

EL  DIRECTOR 

¿Quieres  vino? 

EL   CANELO 

Natural.  Vino  de  Rio  ja,  café  y  anís  del  Mono. 
Creo  que  a  un  reo  de  muerte  no  hay  que  privarle 
de  nada. 

EL  DUQUE 

Aquí  he  traído  una  caja  de  "pugos"  por  si  los 
"quiege  fumag". 

EL   CANELO 

¡Muchas  gracias!  No  tendré  tiempo  de  fumar- 
los todos;  pero  en  fin,  haré  lo  que  se  pueda.  ¿Y 
por  qué  este  regalo? 
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EL  DUQUE 

Somos  los  "hegmanos"  de  la  Paz  y  "Cagidad". 

EL  CANELO 

Así  que  vienen  ustedes  aquí  a  divertirse,  a  ver 
las  muecas  que  hacen  los  reos.  Pues  sí  que  es  una 
diversión. 

EL  PADRE  RATERA 

Ten  más  respeto  con  estos  señores.  Vienen  aquí 
a  acompañarte  en  tus  últimas  horas. 

EL  CANELO 

¡  Sí ;  como  los  cuervos  al  olor  de  la  carne  muerta ! 
Pero  en  fin,  a  mí  no  me  estorban.  Conmigo  se  di- 
vertirán poco. 

EL  DUQUE 

Este  mozo  es  "vegdadegamente"  templado. 
¡Qué  tipo!  (Don  Zenón,  sacando  un  retrato  de  la 
Sinforosa  del  bolsillo,  y  con  voz  terrible,  mostrán- 
doselo al  "Canelo".) 

DON  ZENÓN 

Mira,  mira  a  tu  víctima. 

EL  CANELO 

(Mirando  el  retrato.)  Estaba  gorda  la  "andoba" 
cuando  se  hizo  esta  fotografía.  Hecha  una  cerda. 
Verdaderamente  para  comérsela. 
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DON  ZENÓN 


¿No  se  te  ocurre  más  que  eso,  salvaje? 


EL  CANELO 


Nada  más. 


DON  ZENON 

¿Cómo  has  tenido  valor? 

EL  CANELO 

¡Qué  quiere  usted!  Cuando  encontré  a  la  cul- 
pable... 

DON  ZENÓN 

¿Cómo  culpable?  Querrás  decir  a  la  víctima. 

EL  CANELO 

Eso  es,  a  la  víctima.  Pues  cuando  encontré  a  la 
víctima,  me  entró  la  idea  de  hacer  el  experimento- 

EL   MARQUÉS    DE   LIRIO   VIRGEN 

¡  Qué  bárbaro !  ¡  Es  un  energúmeno,  un  completo 
antropófago ! 

DON  ZENÓN 

Debías  de  arrodillarte  ante  ella. 
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EL  CANELO 

Pues  me  arrodillaré.  (Se  arrodilla  y  comienza  a 
recitar.) 

Mármol  en  que  doña  Inés 
en  cuerpo  sin  alma  existe, 
deja  que  el  alma  de  un  triste 
llore  un  momento  a  tus  pies. 

EL  DIRECTOR 

Levántate  y  no  seas  majadero.  No  es  este  un 
momento  de  hacer  bufonadas. 

EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

{Pequeño,  flaco,  con  gafas. — Accionando  vio- 
lentamente.)  No,  no  y  no.  Ustedes  no  lo  quieren 
creer,  pero  "el  Canelo"  es  un  perturbado,  es  un 
esquizofrénico,  o  quizá  un  paranoico.  No  lo  sé  a 
punto  fijo ;  pero  tengo  la  convicción  de  que  es  irres- 
ponsable, y  defenderé  mi  tesis  en  todas  partes. 

DON  SEVERO 

Ya  se  sabe;  para  ustedes  los  médicos,  todos  los 
criminales  son  locos  e  irresponsables.  Siguiendo  el 
criterio  de  ustedes,  no  se  castigaría  a  nadie. 

EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

Protesto ;  sí,  señor,  protesto  con  todas  mis  fuer- 
zas de  que  a  este  hombre  se  le  lleve  al  garrote.  Lo 
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he  dicho  y  lo  diré  siempre.  "El  Canelo "  es  un  per- 
turbado. No  hay  más  que  mirar  sus  facies.  ¿Qué 
expresa  su  mirada?  ¿Qué  expresa  su  sonrisa?  In- 
consciencia, estupidez,  idiotismo. 


EL  CANELO 

¡Muchas  gracias,  señor  doctor!  ¡Vaya  una  ma- 
nera de  señalar ! 

EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

¿Es  que  un  hombre  que  ha  matado  a  una  mujer 
y  que  ha  comido  un  trozo  de  su  carne  se  ríe  así? 
No.  Es  imposible.  "El  Canelo"  es  un  perturbado, 
es  un  esquizofrénico.  No  hay  más  que  estudiar  su 
cráneo  a  la  luz  de  la  psiquiatría,  de  la  antropome- 
tría, de  la  fisiognomía,  de  la  psicopatología... 

DON  SEVERO 

Está  usted  perdiendo  el  tiempo. 

EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

De  todas  maneras,  protesto  y  protestaré  con 
todas  mis  fuerzas.  ¡Que  se  avise  a  un  especialista! 
¡Que  le  reconozcan!  Estoy  seguro  que  dirá  como 
yo,  que  "el  Canelo"  es  un  perturbado. 

EL  PADRE  RATERA 

Pierde  usted  el  tiempo,  doctor,  como  dice  don 
Severo.  El  reo  está  convicto  y  confeso.  Si  protes- 
tara, aún;  pero  no  protesta. 
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EL  DOCTOR  CÁNDIDO 


Pero  protesto  yo,  que  he  de  revolver  cielo  y  tie- 
rra para  impedir  esta  salvajada.  (Se  marcha.  Vuel- 
ven a  sonar  las  campanas.  El  padre  Ratera  co- 
mienza a  rezar  el  rosario.  Los  demás  le  contestan.) 


BALLENILLA 


Voy  a  salir  un  poco.  Este  ambiente  no  es  muy 
propicio  para  mí.  Estoy  un  tanto  nervioso. 


FERREIRO 

Sí;  "yu"  también  "vuy"  a  salir  a  "turnar"  el 
"fresar". 

MARTÍNEZ 

Aquí  viene  un  mozo  del  café  con  la  comida  para 
el  reo. 

EL  DIRECTOR 

Que  entre.  (Sirven  la  comida  al  "Canelo" ,  que 
come  y  bebe  abundantemente ;  después  toma  café, 
copa,  y  enciende  un  cigarro  puro  en  una  de  las  ve- 
las del  altar.) 

EL  DIRECTOR 

¿  Quieres  alguna  cosa  más  ? 

EL  CANELO 

Si  me  pudieran  leer  estas  cartas  que  me  han 
mandado. 
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EL   DIRECTOR 

Sí,  hombre.  Te  se  leerán.  A  ver:  "Cerido...  Ce- 
rido...  ¡Ah!  "Querido...  Canelo...  Sabrás  que 
desde  que  supe  que  estás  en  la  cárcel,  no  puedo 
olvidarte...  Estoy  muerta  por  tus  pedazos...  Es 
necesario  que  nos  veamos...  Sabrás  que  la  "Sinfo" 
era  un  perro...  y  que  un  hombre  con  "diznidá"  co- 
mo tú,  no  acepta  ciertas  cosas... 

EL  CANELO 

¡Qué  estilo! 

MARTÍNEZ 

¡Ni  la  "Gaceta"! 

EL  DIRECTOR 

(Siguiendo  la  lectura.)  ...Te  tengo  que  comer  a 
besos..." 

EL  PADRE  RATERA 

¡Qué  escándalo! 

EL  CANELO 

Démela  usted.  ¿De  quién  es?  (Leyendo.)  De  la 
Pas...  Pas...cu...la...  Pascuala.  ¡De  la  Pascuala! 
No  es  nada.  ¿Y  esta  otra?  De  la  "Morritos".  ¿Y 
la  otra?  De  la  Bienvenida.  ¿Y  ésta?  De  la  maestra. 
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¡Anda!  ¡Menudo  éxito,  gachó!  La  mar...  en  cal- 
zoncillos. 

EL  PADRE  RATERA 

No  es  hora,  hijo  mío,  de  vanidades. 

EL  CANELO 

Vanidades...  ¡El  vértigo!  (Bebe  una  copa.) 

EL   DIRECTOR 

Olvida  eso.  Te  dice  este  señor  que  no  te  con- 
viene pensar  en  esas  cosas. 

EL  CANELO 

(Aparte.)  Envidia  que  le  tienen  a  uno ! 

EL  DIRECTOR 

¿Quieres  alguna  otra  cosa? 

EL  CANELO 

¡Si  me  trajeran  una  guitarra!  Tengo  que  ver  si 
recuerdo  unos  tientos  que  cantaba  "el  Mochuelo" . 

EL  DIRECTOR 

¡Una  guitarra  en  la  capilla!  ¡Qué  barbaridad! 
No  puede  ser. 
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EL   CANELO 

Pues  que  me  traigan  unas  cartas.  Haré  unos 
solitarios. 

MARTÍNEZ 

Ya  va.  ("El  Canelo"  bebe  una  copa  y  enciende 
otro  cigarro.) 

EL  CANELO 

Esto  es  vivir. 

MARTÍNEZ 

Está  tan  sereno  como  si  fuera  mañana  a  tomar 
el  mixto  de  Guadalajara. 

DON  ZENÓN 

(A  don  Severo  y  al  Padre  Ratera.)  ¿A  qué  vie- 
nen tantas  contemplaciones?  Lo  que  falta  aquí  es 
disciplina.  Eso  es  lo  que  se  necesita:  dis...ci... pu- 
na. Sin  disciplina  no  hay  nada  bueno. 

EL  PADRE  RATERA 

El  escándalo.  Eso  es  lo  peor,  el  escándalo.  Con 
el  escándalo  viene  todo :  el  desorden,  la  revolución, 
el  caos... 

DON  SEVERO 

El  remedio  está  en  la  pena  de  muerte.  Ahí  está 
el  quid.  Esa  es  la  verdadera  terapéutica ;  terapéuti 
ca  quirúrgica. 
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DON    ZENÓN 

Estoy  con  usted. 

DON  SEVERO 

Yo,  cuando  he  tenido  mis  vacilaciones  y  debili- 
dades... 

MARTÍNEZ 

(Aparte.)  Por  ahí  decían  que  era  únicamente  su 
mujer  la  que  tenía  debilidades.  (Da  las  cartas  al 
Canelo.) 

EL  PADRE  RATERA 

¿Usted  ha  tenido  debilidades,  don  Severo? 

DON  SEVERO 

Sí,  señor;  yo  mismo  he  tenido  debilidades. 

MARTÍNEZ 

Confunde  las  debilidades  con  los  cuernos. 

DON  SEVERO 

Sí,  señor.  Yo  cuando  he  vacilado,  he  dicho :  no, 
no;  la  pena  de  muerte;  la  pena  de  muerte  es  la 
salvación  de  la  sociedad.  ¿  Pero  qué  es  lo  que  pasa  ? 
Nosotros  los  magistrados  pedimos  penas  de  muer- 
te, y  el  Jurado  nos  las  echa  abajo  y  todos  los  pro- 
cesados se  van  a  la  calle.  Es  algo  irritante,  escan- 
daloso. 
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DON  ZENÓN 

Tiene  usten  razón.  No  hay  severidad. 

EL  PADRE  RATERA 

La  severidad,  indudablemente,  es  necesaria...  en 
algunos  casos. 

DON  ZENÓN 

En  todos.  (Entra  "el  tío  Lezna",  temblando. 
Es  un  hombrecito  de  cincuenta  años,  muy  flaco. 
Viste  de  pana,  con  una  gorrita  que  tiene  en  la  Pia- 
no. Se  acerca  a  la  mesa  en  donde  u el  Canelo"  está 
tomando  café.) 

EL  TÍO  LEZNA 

Perico,  vengo  a...,  a...,  a  pedirte  perdón. 

EL  CANELO 

A  mí  perdón,  ¿por  qué? 

EL  TÍO  LEZNA 

Vengo  a  pedirte  perdón...,   porque...,   porque 
soy  el  verdugo. 

EL   CANELO 

¿Usté  es  el  verdugo,  "tío  Lezna"? 

EL  TÍO  LEZNA 
Sí. 
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EL  CANELO 

¿Desde  cuándo? 

EL  TÍO  LEZNA 

Desde  hace  un  mes. 

EL  CANELO 

¡Menudo  oficio  que  ha  cogido  usté,  gachó!  ¡Va- 
ya un  carguito! 

EL  TÍO  LEZNA 

No  me  lo  mientes,  niño...,  no  me  lo  mientes... 
Estoy  temblando  como  un  azogado.  No  podía  vi- 
vir con  la  lezna  y  el  tirapié.  ¡  Maldita  sea  la  pena ! 

EL  CANELO 

No  será  la  pena  de  muerte  la  que  usté  maldice, 
porque  esa  le  debe  de  gustar  a  usté. 

EL  TÍO  LEZNA 

No  me  avergüences,  chico.  ¿Me  perdonas? 

EL  CANELO 

Sí,  hombre;  sí,  sí.  Ya  ve  usté,  yo  prefiero  te- 
ner que  ir  al  palo  que  no  hacer  lo  que  usté  va  a 
hacer. 
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EL  TÍO  LEZNA 


¡  Ay,  " Canelo" !  Tú  no  sabes  las  fatigas  que  es- 
toy pasando.  ¡  Maldita  sea  la  pena ! 


EL  CANELO 


¿Y  por  qué  aceptó  usté  ese  oficio?  ¡Una  persona 
cabal  como  usté,  que  había  llegado  a  cabo  primero 
en  su  juventud!  Un  hombre  de  civilización  y  de 
cultura. 

EL  TÍO  LEZNA 

¡  Qué  quieres !  No  ganaba  dos  reales  componien- 
do zapatos  viejos,  y...  uno  se  ofusca.  Ya  me  decía 
mi  mujer.  No  tomes  ese  cargo,  "Lezna".  Si  hay 
que  matar  que  maten  los  Magistrados. 

EL  CANELO 

Tenía  razón  su  mujer. 

EL  TÍO  LEZNA 

¡Qué  se  le  va  a  hacer!  Se  ofusca  uno.  ¡Maldita 
sea  la  pena! 

EL  CANELO 

¿Y  ha  matado  usted  a  muchos  ya? 

EL  TÍO  LEZNA 

No  he  matado  a  nadie  todavía. 
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EL  CANELO 

¿Así  que  yo  voy  a  ser  el  primero? 

EL  TÍO  LEZNA 

Sí. 

EL  CANELO 

Me  va  usté  a  hacer  sufrir  mucho.  Va  usté  a 
hacer  un  serrallo  conmigo,  "tío  Lezna". 

EL  TÍO  LEZNA 

No  tengas  cuidado.  Eso  no.  Yo  he  sido  siem- 
pre hombre  de  conciencia. 

EL  CANELO 

Sí,  pero  la  conciencia  de  un  verdugo  no  le  tran- 
quiliza a  uno. 

EL  TÍO  LEZNA 

¡Maldita  sea  la  pena!  No  tengas  cuidado,  no. 
Así  que,  ¿me  perdonas? 

EL  CANELO 

Sí,  hombre,  sí.  Vaya  usté  tranquilo. 

DON  SEVERO 

(Al  "tío  Lezna".)  Es  usté  un  hombre  pusiláni- 
me, se  ve  que  está  usté  temblando. 
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EL  TÍO  LEZNA 


Sí,  es  verdad;  tiene  usté  razón.  ¡Qué  quiere 
usté !,  no  tiene  uno  corazón  para  eso.  Es  un  oficio 
tan  cruel  y  tan  bajo... 


DON   SEVERO 


¿Qué  desprecio  es  ese  de  la  noble  misión  del 
ejecutor  de  la  justicia?  ¿No  sabe  usté  que  el  seaor 
de  Maistre  elogia  al  verdugo  y  dice  que  es  el  eje, 
el  pibote  de  la  sociedad  ? 


EL  TÍO  LEZNA 


El  señor  de  Mestre  no  sé  quién  es.  Vivirá  lejos 
de  mi  casa,  pero  todos  los  demás  vecinos  me  in- 
sultan por  mi  cargo.  ¡  Maldita  sea  la  pena ! 

DON   SEVERO 

Sin  el  verdugo  la  sociedad  se  hunde  en  el  caos 
y  todo  desaparece. 

MARTÍNEZ 

Este  dirá,  ¡que  se  hunda!,  y  yo  también. 

DON   SEVERO 

Es  usted  un  hombre  cobarde  y  torpe.  Con  un 
aparato  mecánico  como  el  que  tiene  usted  debe  dar 
hasta  gusto  una  ejecución. 


—  53  — 

EL  TÍO  LEZNA 

¡Qué  quiere  usted!  A  mí  la  mecánica  no  me  en- 
tra. Estoy  acostumbrado  a  la  media  suela. 

DON   SEVERO 

¿Conoce  usted  el  aparato?   ¿Lo  ha  estudiado 
usted  ? 

EL  TÍO  LEZNA 

Si,  señor;  muy  bien. 

DON   SEVERO 

¿Lo  ha  destornillado  usted?  ¿Ha  visto  su  sabio 
mecanismo  ? 

EL  TÍO  LEZNA 

Sí,  señor. 

DON   SEVERO 

¿Lo  ha  limpiado  usted? 

EL  TÍO  LEZNA 

Sí,  con  sidol. 

DON   SEVERO 

¿Y  aún  tiene  usted  miedo? 
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EL  TÍO  LEZNA 

Qué  quiere  usted.  No  tengo  corazón.  Induda- 
blemente usted  sería  mejor  verdugo  que  yo. 

MARTÍNEZ 

Es  lo  más  probable. 

DON   SEVERO 

No  comprendo  por  qué  se  apura  usted.  No  tie- 
ne usted  que  agarrotar  más  que  a  uno  solo. 

EL  TÍO  LEZNA 

¿Y  le  parece  a  usted  poco? 

DON  SEVERO 

La  otra  vez  hubo  que  agarrotar  a  dos.  Y  no  ha- 
bía más  que  un  aparato.  Es  la  negligencia  del  Go- 
bierno. En  cada  Audiencia  debía  haber  tres  o  cua- 
tro aparatos  disponibles.  Se  agarrotó  al  primero. 
El  médico  le  tomó  el  pulso,  y  dijo:  "Este  ya  está 
muerto. "  Se  le  sacó  del  banquillo.  Vino  el  segundo 
reo,  se  le  sentó,  se  le  ejecutó,  y  el  médico,  pusilá- 
nime, que  estaba  más  blanco  que  un  papel  y  que 
no  sabía  donde  tenía  la  cabeza,  dijo,  haciendo  co- 
mo que  le  tomaba  el  pulso:  "Sí,  éste  también  está 
muerto."  Se  le  quitó  del  banquillo  al  agarrotado, 
se  le  echó  al  suelo  para  ponerle  en  la  caja,  y  de 
pronto  pegó  un  salto. 
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EL  CANELO 


(Echando  una  bocanada  de  humo  por  la  boca.) 
¡Muy  bonito!,  pero  ¡que  muy  bonito!  Ha  estado 
usté,  señor  juez,  pero  que  muy  bueno.  Ese  ajusti- 
ciado saltamontes  me  ha  hecho  mucha  gracia.  Voy 
a  tomar  otra  rosquilla. 

EL  TÍO  LEZNA 

Estas  cosas  me  matan.  Otra  historia  como  ésta, 
y  no  tengo  fuerza  para  dar  vuelta  al  manubrio  del 
garrote. 

DON   SEVERO 

Usted  tenga  calma  y  proceda  con  frialdad.  Po- 
ne usted  al  reo  en  el  asiento,  le  ata  usted  fuerte  con 
las  correas,  y  tris  tras,  en  un  momento  le  deja  us- 
ted el  cuello  como  una  paja. 

MARTÍNEZ 

(Aparte.)  A  él  sí  que  le  convendría  la  paja.  ¡Por 
bestia !  Se  ve  que  estos  cornudos  tienen  el  corazón 
muy  córneo. 

EL  TÍO  LEZNA 

No  sé,  no  sé.  Usted,  señor  juez,  sería  mejor 
verdugo  que  yo.  Yo  soy  un  chancleta. 
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EL  CANELO 


Eso  es  expresarse,  señor  juez,  y  poner  las  cosas 
en  claro.  Sus  recomendaciones  me  recuerdan  aquel 
tango  de  la  cacerolita  de  "San  Juan  de  Luz".  ¡Có- 
mo lo  cantaba  Sánchez !  Voy  a  tomar  un  chupito. 

(Se  oyen  voces  en  la  cárcel.) 

VOCES 

¡Ande,  ande,  ande, 
la  marimorena, 
ande,  ande,  ande, 
que  es  la  Nochebuena! 

DON  ZENÓN 

¿  Pero  qué  es  eso  ? 

EL   DIRECTOR 

Esto  es  un  disparate.  Esta  no  es  la  salve  que 
cantan  los  presos  al  reo  que  está  en  capilla.  Esos 
bárbaros  han  confundido  la  canción;  tenían  que 
cantar  ahora  la  salve  de  los  ajusticiados  y  se  han 
puesto  a  berrear  esa  estúpida  canción  de  Noche- 
buena. ¡Qué  animales!  Oiga  usted,  Martínez. 


Qué  pasa? 


MARTÍNEZ 


EL   DIRECTOR 


Vaya  usted  inmediatamente  a  decir  a  los  presos 
que  se  callen.  Si  la  saben  que  canten  la  salve  para 
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los  reos  de  muerte,  pero  no  esa  canción  de  Noche- 
buena. ¡Qué  animales! 

MARTÍNEZ 

Ya  voy. 

EL  DIRECTOR 

(Al  "Canelo".)  Y  tú,  ¿no  tienes  que  hacer  algu- 
na recomendación,  "  Canelo  "? 

EL  CANELO 

Yo,  ninguna.  Es  decir,  sí,  alguna  menudencia. 
Que  le  digan  de  mi  parte  a  mi  madrastra  que  a 
mí  no  me  gustan  las  cascaras  de  tomate,  que  si  las 
comía  cuando  estaba  en  casa  era  por  no  llevarle 
la  contraria. 

EL   DIRECTOR 

¿Y  nada  más? 

EL  CANELO 

Que  le  digan  también  que  no  me  gustan  tampoco 
los  pepinos.  Es  un  alimento  muy  eruptivo. 

EL   DIRECTOR 

¿Cómo  eruptivo? 

EL  CANELO 

Si,  que  repite  mucho  en  el  estómago. 
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EL  DIRECTOR 

¿Y  nada  más? 

EL  CANELO 

Que  le  digan  a  ese  maleta  del  "Pocomiedo" 
que  yo  no  le  quité  la  novia,  que  fué  ella  la  que  le  de- 
jó para  marcharse  con  ese  contratista  de  pellejos, 
Paco  "el  Melones",  que  la  llevó  a  Madrid  y  la  pro- 
metió meterla  en  el  teatro  de  cupletista. 

EL  DIRECTOR 

¿Cómo,  un  pellejo  más? 

EL  CANELO 

Tiene  usté  razón.  ¡Y  tan  pellejo! 

EL  DIRECTOR 

¿No  tienes  que  hacer  más  recomendaciones? 

EL  CANELO 

Sí.  Si  por  casualidad  resucitara  ese  zurrupio  de 
la  "Sinfo",  que  la  digan  de  mi  parte  que  siempre 
me  pareció  una  vaca  sin  cencerro.  Que  nunca  he 
estado  por  el  carro  de  la  carne. 

EL  DIRECTOR 

¡Pero  tú  estás  trastornado,  chico!  Tu  cabeza 
anda  mal.  Yo  empiezo  a  creer  que  el  médico  tiene 
razón. 
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EL  PADRE  RATERA 

Fingirá...,  estará  fingiendo  y  haciéndose  el  loco. 

EL  DIRECTOR 

¿Para  qué?  ¡Un  hombre  que  no  ha  querido  pe- 
dir el  indulto!  ¿Tienes  que  hacer  alguna  otra  re- 
comendación ? 

EL  CANELO 

A  la  Milagros  no  quiero  que  la  digan  nada,  sino 
que  es  muy  pamplinosa  y  que  se  hace  muchas  ilu- 
siones con  el  señorito.  ¡Menuda  gente  es  esta  de 
Peñaranda !  No  se  dan  poco  postín. 

Son  los  de  Peñaranda 
pantorrilludos. 
Siete  pares  de  medias 
llevan  algunos. 

(Se  oye  murmullo  de  voces  a  la  puerta.) 

EL  DIRECTOR 

¿Qué  es  lo  que  pasa?  ¿Qué  voces  son  ésas? 
{Entran  la  Marquesa  y  el  Doctor  Cándido.) 

LA  MARQUESA 

(Alta,  morena,  vestida  de  negro,  muy  elegante.) 
Que  este  señor  dice  que  no  puedo  pasar.  ¡Vamos, 
hombre!  Pasaré  por  encima  de  usted.  Tengo  que 
hablar  al  Director. 
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EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

Sí,  tenemos  que  hablar  al  Director. 

EL  DIRECTOR 

¿Qué  quería  usted? 

LA  MARQUESA 

Vengo  a  hablar  con  usted.  Yo  estoy  convencida 
de  que  "el  Canelo"  es  inocente. 

EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

Y  yo  también. 

EL  DIRECTOR 

¡  Pero  si  él  mismo  se  acusa ! 

LA  MARQUESA 

Yo  no  creo  que  sea  verdad  lo  que  dice. 

EL  CANELO 

{Levantándose  de  la  mesa.)  Sí,  señora.  Es  ver- 
dad lo  que  se  dice.  Ya  sabe  usted  los  versos  que 
me  ha  dedicado  ese  revistero  de  toros  que  firma 
" Pepito  Rubores",  en  "La  Voz  de  Peñaranda". 
¡Qué  gracia  tienen!  Ahora  que  son  difíciles  de 
aprender  como  el  diablo.  Comienzan  así : 
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La  mejor  opoterapia 
es  comerse  al  semejante. 
No  hay  nada  tan  confortante 
en  la  fisicoterapia. 

C'£/  Canelo"  bebe.) 

LA  MARQUESA 

¡Qué  pobre  bárbaro! 

EL  CANELO 

Sí,  señora  marquesa.  Soy  un  antropó...  un  an- 
tropó...gafo.  No  sé  cómo  se  dice  eso.  Por  su  salud. 
(Bebe.) 

EL  PADRE  RATERA 

Señora  marquesa,  déjele  usted.  Está  convicto 
y  confeso. 

LA  MARQUESA 

Yo  creo  que  este  chico  es  inocente. 

EL  CANELO 

Pues  ya  ve  usté  que  no.  Soy  un  antropólogo..., 
un  antropó...  gafo,  o  como  se  diga. 

LA  MARQUESA 

Este  no  ha  matado  a  la  Sinforosa.  La  Sinforosa 
era  una  mujer  como  un  castillo.  Si  ella  le  da  dos 
coscorrones  le  tumba. 
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EL  CANELO 


¡A  mí  ella!  ¡A  un  antropólogo!  ¡Vamos,  señora 
marquesa,  usted  confunde  la  gimnasia  con  la  mag- 
nesia! Le  iba  a  decir  que  estaba  usted  del  queso..,, 
pero  no  me  parece  respetuoso. 


EL  DOCTOR  CANDIDO 


Yo  creo,  como  usted,  señora.  El  Canelo  es  un 
majadero  pero  incapaz  de  matar  a  nadie. 

EL  TÍO  LEZNA 

¡Si  es  un  pimpi !  Este  no  ha  matado  nunca  una 
mosca,  y  sería  tan  mal  verdugo  como  yo. 

EL  DIRECTOR 

Usted  aquí  no  hace  nada.  Retírese  usted. 


EL  CANELO 

¿Conque  yo  no  soy  capaz  de  despachar  a  uno? 
Casi  nada.  (Con  la  copa  en  la-mano.) 

Soy  argentina,  che, 
y  a  Buenos  Aires  me  voy. 

¡Había  que  ver  a  la  Pellejín  cantando  esto  en  el 
cine  de  la  Encomienda!  ¡Qué  garganta!  ¡Y  qué 
nalgas ! 
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LA  MARQUESA 

(Al  Canelo.)  Y  si  es  verdad  que  has  matado  a  la 
Sinforosa,  ¿por  qué  no  has  pedido  el  indulto?  Va- 
mos, contesta,  ¡estúpido! 

EL  DUQUE 

¿Tiene  usted  "integés"  por  este  muchacho, 
"magquesa?" 

LA  MARQUESA 

Yo,  ninguno;  pero  mi  doncella  era  su  novia  y 
ahora  se  pasa  el  día  llorando. 

EL  CANELO 

¿La  Milagros  llora  por  mí? 

LA  MARQUESA 

Sí,  por  ti. 

EL  CANELO 

(Con  la  copa  en  la  mano.) 

Así  en  lo  profundo 
del  alma  bohemia, 

¡Cómo  cantaba  esto  Fernández  en  el  teatro  de 
Cabezón!  ¡Qué  artistazo! 

LA  MARQUESA 

Este  bárbaro  está  borracho.  (Al  Canelo.)  Oye, 
la  Milagritos,  el  otro  día,  se  arrodilló  a  mis  pies 
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para  que  viniera  aquí  a  salvarte.  Ella  no  cree  que 
hayas  matado  a  la  Sinforosa,  pero  dice  que  como 
has  nacido  en  Cabezón,  y  eres  tan  cabezudo,  te 
dejarás  matar  por  terquedad.  ¡Habla,  majadero! 
¡  Imbécil ! 

EL  CANELO 

Ya  he  hablado  bastante.  Ahora  a  beber. 

A  beber,  a  beber  y  a  apurar 
las  copas  del  licor. 

LA  MARQUESA 

Bueno,  vamos  a  tener  para  rato.  Mi  doncella 
se  pasa  la  vida  llorando. 

EL   PADRE  RATERA 

Tome  usted  otra.  Tenemos  un  servicio  domés- 
tico muy  bien  organizado,  con  dos  secciones:  la 
Cocinera  Práctica  y  la  Doncella  virginal.  Las  co- 
cineras y  las  doncellas  salen  garantizadas  de  nues- 
tras manos. 

MARTÍNEZ 

(Aparte.)  Incombustibles.  No  las  magrea  ni  el 
señor  obispo. 

LA  MARQUESA 

No,  no,  la  Milagritos  me  sirve  muy  bien.  ¿Qué 
le  tengo  que  decir  de  tu  parte  a  la  Milagros,  Canelo  ? 
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EL  CANELO 

¡  Nada,  para  lo  que  se  acuerda  de  mí ! 

LA  MARQUESA 

No  digas  eso.  Ella  me  ha  hecho  venir  aqut  con 
sus  lloros. 

EL  CANELO 

¿Lloraba  por  mí? 

LA  MARQUESA 

Sí,  por  ella  he  venido  yo  del  extranjero  y  he 
mandado  a  mi  administrador,  a  don  Valentín,  a 
que  haga  investigaciones,  y  hoy  me  ha  telegrafiado 
desde  Portugal  diciéndome  que  cree  que  la  Sinfo- 
rosa  no  ha  sido  asesinada  y  que  vive. 

DON  ZENÓN 

¿Que  vive?  ¡Qué  disparate! 

EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

Sí;  tienen  ustedes  que  suspender  la  ejecución. 
Otra  cosa  sería  un  crimen. 

EL  DIRECTOR 

Sí,  no  habrá  más  remedio. 
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EL   PADRE  RATERA 

¡Qué  lástima!  ¡Estaba  ya  tan  resignado! 

MARTÍNEZ 

¿Por  qué  llamará  este  señor  resignación  a  una 
cogorza  ? 

DON  SEVERO 

¡Siempre  igual!  Nos  quitan  los  reos  de  las 
manos. 

MARTÍNEZ 

Los  reos  se  van  y  en  cambio  los  cuernos  se 
quedan. 

LA  MARQUESA 

¿No  tienes  nada  que  decir  a  la  Milagritos?,  ¡ma- 
jadero! 

EL  CANELO 

Señora  marquesa...  Dígale  usté  a  la  Milagritos 
que  soy  inocente...,  que  quería  que  me  mataran..., 
porque  está  uno  de  sobra  en  el  mundo  y  porque  ella 
no  me  hacía  caso. 

LA  MARQUESA 

¿Es  de  verdad? 
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EL  CANELO 

Sí,  es  de  verdad.  No  he  matado  a  la  Sinforo- 
sa...;  pero,  en  fin,  yo  tengo  mucho  sueño.  (Re- 
cuesta la  cabeza  en  el  brazo  y  se  duerme.) 

DA  MARQUESA 

Ya  ven  ustedes.  Tienen  ustedes  que  suspender 
la  ejecución.  Bueno,  me  voy.  Aquí  yo  no  puedo 
estar.  ¡Qué  tufo!  ¡Qué  olor  a  tabaco!  ¡Qué  ho- 
rror !  (Se  va.) 

EL  DOCTOR  CÁNDIDO 

Era  evidente.  El  Canelo  no  podía  ser  un  crimi- 
nal. No  hay  más  que  examinar  su  cráneo  a  la  luz 
de  la  psiquiatría,  de  la  antropometría,  de  la  fisiog- 
nomía, de  la  psicopatología.  (Se  va.) 

EL  DIRECTOR 

Voy  a  poner  un  telegrama  al  Gobierno  pregun- 
tándole qué  hago.  (Todos  los  que  están  en  la  ca- 
pilla se  miran  unos  a  otros  con  la  mayor  estufe- 
facción.) 

MARTÍNEZ 

Señor  Director,  un  telegrama  para  usted. 

EL  DIRECTOR 

(Leyendo.)  "El  Jefe  de  la  Policía  de  Lisboa  al 
Director  de  la  cárcel  de  Peñaranda  del  Campo: 
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La  Sinforosa  López,  de  Peñaranda,  encuéntrase 
aquí  completamente  "boa." 

DON  ZENÓN 

"¿Boa?"  Algún  otro  crimen. 

EL  PADRE  RATERA 

"Boa",  en  portugués  quiere  decir  "buena". 

DON  ZENÓN 

"¡Boa!"    ¡Tiene   gracia!    ¿Por   qué   no    dirán 
"buena",  que  es  más  sencillo? 

MARTÍNEZ 

El  doctor  trae  otro  telegrama  para  que  usted  lo 
lea,  que  se  ha  recibido  ahora  mismo. 

EL  DIRECTOR 

Venga.  "Señora  Marquesa  de  Amorena:  Se  ha 
encontrado  a  la  Sinforosa  López  en  una  casa  de 
trato  da  rúa  da  Lapa.  Está  sana,  buena,  gorda  y 
tiene  gran  éxito  con  los  portugueses.  La  "Sinfo" 
da  expresiones  para  el  Canelo. — Valentín  Martín." 

EL  DUQUE 

Sí,  allí  las  "mujeges"  son  bastante  feas,  y,  sin 
duda,  la  "Sinfogosa"  tiene  sus  "pagtidarios". 
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EL  DIRECTOR 

Señores,  esto  parece  evidente. 

DON  ZENÓN 

Sí,  ahora  una  paliza  no  le  vendría  mal  a  este 
joven  que  duerme. 

DON   SEVERO 

Una  paliza  buena. 

EL  DIRECTOR 

No  estamos  autorizados. 

EL   PADRE  RATERA 

Podría  usted  tenerle  dos  o  tres  meses  en  la 
cárcel. 

EL  DIRECTOR 

¿Para  qué?  No  sabe  usted  lo  que  come  un  tipo 
de  éstos.  (Acercándose  al  Canelo  y  agarrándole 
violentamente  del  brazo.)  ¡Eh!,  despierta. 

EL  CANELO 

(Restregándose  los  ojos.)  ¡Ah!,  ¡ya  es  el  mo- 
mento ! . . .  ¡  Caramba,  qué  pronto ! . . .  Bueno,  vamos 
al  palo...  a  diñarla... 
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EL  DIRECTOR 

Aquí  no  se  trata  de  palo,  sino  de  palos  que  te 
vamos  a  dar.  ¿Qué  embustes  nos  has  contado? 
¿Qué  era  eso  de  que  habías  comido  un  pedazo  de 
carne  de  la  Sinforosa  y  que  sabía  a  cerdo? 

EL  CANELO 

Era  de  una  gallina  de  casa  de  mi  madrastra  a 
la  que  llamábamos  así. 

EL  DIRECTOR 

¡Conque  de  una  gallina!  ¡Mamarracho!  ¡Men- 
tecato !  ¡  Fuera  de  aquí ! 

EL  CANELO 

Bueno,  bueno.  Ya  saldré.  No  se  incomode  usted. 
No  hay  derecho. 

EL  DIRECTOR 

A  mí  no  me  vengas  con  chulaperías  estúpidas, 
porque  te  voy  a  pegar  una  patada  en  el  trasero  que 
te  vas  a  acordar  de  la  cárcel. 

EL  CANELO 

Déjeme  tutee1  tomar  otra  copa  y  otro  cigarro. 

EL  DIRECTOR 

Aquí  no  se  dan  copas  a  los  golfos.  ¡Cochino! 
¡Sinvergüenza!  ¿Es  que  tú  te  has  creído  que  esto 
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es  algún  tupi  ?  ¡  Bastante  hemos  aguantado  tus  ma- 
jaderías! ¡A  la  calle! 

EL  DUQUE 

Venga  la  caja  de  "pugos".  Se  ha  fumadu  ya 
"tgés"  este  mozo. 

(A  la  puerta  el  tío  Lezna  abraza  al  Canelo.) 

EL  TÍO  LEZNA 

Nada,  Canelo,  abrázame.  Presento  la  dimisión. 
Dejo  este  cargo.  Prefiero  morirme  de  hambre  con 
la  lezna  y  con  el  tirapié.  Que  le  den  al  manubrio 
de  matar  esos  del  birrete,  ya  que  es  una  cosa  tan 
buena. 

(Se  quedan  solos  el  Duque,  don  Severo,  don 
Zenón  y  el  padre  Ratera.) 

DON   SEVERO 

Aquí  estamos  los  puntales  de  la  sociedad. 

VOCES   DE  LOS   PRESOS 

Ande,  ande,  ande, 
la  marimorena. 
Ande,  ande,  ande, 
que  es  la  Nochebuena. 

EL  DIRECTOR 

Otra  vez  esos  animales  con  esa  canción  estú- 
pida. Es  para  volverse  loco.  ¡Martínez! 
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MARTÍNEZ 

¿  Qué  quiere  usted  ? 

EL  DIRECTOR 

¡Que  se  callen  ésos! 

MARTÍNEZ 

Ya  se  lo  he  dicho ;  pero  son  tan  duros  de  mollera 
que  no  se  dan  cuenta. 

DON  ZENÓN 

Hemos  quedado  en  ridículo.  Necesitamos  una 
compensación. 

EL  PADRE  RATERA 

¡Esto  ha  sido  un  escándalo!  ¡Un  verdadero  es- 
cándalo ! 

DON  SEVERO 

¿No  habrá  otro  reo  para  ajusticiarlo  pronto? 

EL  DIRECTOR 

No,  señor ;  por  ahora  no  hay  ninguno.  Teníamos 
un  parricida;  pero  lo  han  indultado. 

DON  SEVERO 

Siempre  pasa  lo  mismo. 
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MARTÍNEZ 

Alguien  viene  otra  vez.  Hoy  nos  están  dando  la 
gran  lata. 

EL  DIRECTOR 

¡Martínez!  ¡Apague  usted  las  luces!  Estamos 
gastando  aquí  las  velas  estúpidamente.  Estas  velas 
pueden  servir  para  otro  reo. 

MARTÍNEZ 

¡Bah!  Otro  reo.  ¿Cuándo  habrá  otro  reo?  Lo 
mejor  será  vender  estas  velas  al  sacristán. 

EL  DIRECTOR 

¿Ya  dará  algo? 

MARTÍNEZ 

Poca  cosa.  Bueno,  ese  señor  que  espera  se  im- 
pacienta. 

EL  DIRECTOR 

Que  pase.  ¿Qué  quiere  usted?  {Entra  un  fotó- 
grafo melenudo,  vestido  con  chaquet,  acompañado 
de  un  chico  que  lleva  una  caja  y  el  trípode.) 

EL  FOTÓGRAFO 

Vengo  a  hacer  una  fotografía  del  reo  en  capilla. 
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EL  DIRECTOR 


¿Y  quién  le  ha  dado  permiso  para  entrar  aquí? 
¿Usted  cree  que  aquí  se  entra  de  esta  manera? 

EL  FOTÓGRAFO 

Soy  el  fotógrafo  de  "La  Voz  de  Peñaranda", 
de  "El  Despertar  de  Cabezón"  y  de  "El  Globo 
Terráqueo". 

TODOS 

¡De  "El  Globo  Terráqueo!"  ¡Ah! 

EL  FOTÓGRAFO 

Quiero  hacer  una  fotografía  de  todos  ustedes. 

EL  DIRECTOR 

Si  es  así,  y  estos  señores  se  prestan  a  ello,  no  hay 
inconveniente.  Pero  aquí  no  tendrá  usted  bastan- 
te luz. 

EL  FOTÓGRAFO 

No  importa ;  traigo  magnesio.  Venimos  de  prisa 
de  Madrid.  Hemos  hecho  una  fotografía  admira- 
ble de  la  Pelitos  al  salir  del  baño.  Verdaderamente 
sensacional.  ¡Qué  busto!  ¡Qué  piernas!  ¡Qué  en- 
trepiernas ! 

EL  DUQUE 

Sí ;  es  una  belleza  "admigable". 
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EL  FOTÓGRAFO 

También  hemos  hecho  una  información  de  la 
vida  de  el  Mocordito,  en  la  dehesa  que  tiene  en 
Sevilla.  Creo  que  podremos  dar  esas  dos  fotogra- 
fías y  ésta  en  el  mismo  número.  ¿Quieren  ustedes 
ponerse  más  juntos? 

TODOS 

Sí,  señor ;  muy  bien. 

EL   PADRE  RATERA 

{Adelantándose  y  con  aire  místico.) 

Nuestra  Compañía  es 
una  Compañía  comercial. 
Da  dividendos  al  mes 
al  que  le  confía  su  capital. 
Defiende  con  gran  tesón 
el  despotismo  patriarcal. 
Y  lucha  de  antiguo  con 
la  revolución  social. 

(El  Padre  Ratera  se  re  lira.) 

DON   SEVERO 

(Adelantándose  con  decisión.) 

La  pena  de  muerte  es 
la  panacea  universal. 
No  hay  terapéutica,  pues, 
tan  definitiva  y  tan  radical. 
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Generalizarla  por 
la  sociedad  es  un  ideal. 
La  guillotina  de  vapor 
sería  una  cosa  triunfal. 

(Don  Severo  se  retira.) 

DON  ZENÓN 

(Adelantándose  con  aire  militar  de   una,  dos, 
tres.) 

La  disciplina,  para  el 
noble  militar  profesional, 
es  dulce  como  la  miel 
y  transparente  como  el  buen  cristal 
Hay  que  ser  severo  con 
el  que  se  rebela  inmoral, 
y  más  si  su  rebelión 
en  vez  de  bien  sale  mal. 

(Don  Zenón  se  retira.) 


EL  DUQUE 

(Adelantándose  indolentemente.) 

Sin  la  "agistocracia"  no  hay 
ni  ejecución  ni  pompa  "geal", 
pues  damos  lustre  a  la  "jai" 
"laif"  de  la  vida  social. 


Ansia  de  "sabeg"  sin  fin 
nos  da  una  "cultuga  genegal". 
Leemos  a  Proust  y  a  Montepin 
y  al  vizconde  de  Ponson  du  "Tegal". 

(El  duque  se  retira  y  los  cuatro  se 
ponen  en  fila,) 

EL  FOTÓGRAFO 

(Con  la  cortina  negra  en  la  cabeza,)  ¿Quieren 
ustedes  acercarse  un  poco  más  al  centro?  ¡Muchas 
gracias!  Don  Zenón  está  muy  bien.  ¿Quiere  usted 
ponerse  el  tricornio?  ¡Muchas  gracias,  mi  coman- 
dante! El  señor  Magistrado  está  bien  así,  con  el 
birrete,  y  el  padre  Ratera,  con  el  libro  en  la  mano 
y  mirando  al  cielo  místicamente,  está  estupendo. 
Eso  es.  Un  momento.  ¿Quiere  usted  sonreír  un 
poco,  señor  juez?  Piense  usted  en  algo  agradable; 
como  en  una  ejecución  realizada.  ¡Muchas  gra- 
cias. Ya  está.  (Agitando  el  trapo  negro  en  la  mano.) 

Del  horrible  crimen  de 
un  pueblo  antropófago  y  brutal 
no  debe  quedar  más  que 
una  fotografía  colosal. 
Pienso  publicarla  en 
el  mejor  periódico  local. 
Supongo  que  saldrá  bien, 
si  no  sale  desigual. 


CUADRO  TERCERO 


La  Plaza  de  Peñaranda  del  Campo,  con  su  cate- 
dral y  la  casa  del  Ayuntamiento.  Por  la  callejuela 
se  ve  la  cárcel  con  sus  centinelas. 

Es  el  mediodía.  El  sol  se  derrama  por  la  plaza. 
En  los  arcos  donde  hay  sombra  pasean  algunos  se- 
ñores, dos  o  tres  militares  y  cruzan  algunas  cria- 
das. Un  autobús  se  va  llenando  de  viajeros  y  se 
prepara  para  salir;  otro,  que  ha  vuelto,  está  cu- 
bierto de  polvo.  Un  chico  vocea  perezosamente 
"La  Voz  de  Peñaranda ". 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

Ha  hecho  usted  muy  bien,  tío  Lezna,  al  dejar  el 
cargo.  Ha  demostrado  usted  que  es  usted  un  hom- 
bre que  tiene  humanidad,  sentido  y  civilización. 

EL  TÍO  LEZNA 

Sí,  será  verdad;  pero  desde  que  he  dejado  de 
ser  verdugo  no  gano  ni  dos  reales.  Cuando  era 
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verdugo  todo  el  mundo  me  odiaba  y  me  insultaba, 
y  hasta  los  chicos  me  tiraban  piedras;  pero  iba  a 
la  tienda  con  el  dinero  y  me  daban  lo  que  pedía. 
Entonces  había  bofeteo  en  casa. 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

¿Y  ahora?... 

EL  TÍO  LEZNA 

Ahora  pasa  lo  contrario.  No  me  insultan.  Al 
revés.  Algunos  me  dicen:  "Es  usted  un  hombre. 
Ha  hecho  usted  muy  bien" ;  pero  en  las  tiendas  no 
le  dan  a  uno  ni  agua. 

EL    TÍO    PAMPLINAS 

Hay  que  sacrificarse  por  el  ideal.  Y  tú,  ;qué 
dices,  Canelo? 

EL  CANELO 

Yo  digo,  poco  más  o  menos,  lo  mismo  que  el 
tío  Lezna.  ¡  Vaya  una  vida  que  llevaba  en  la  cárcel ! 
Y  ahora,  ¿qué?  Ahora,  "na". 

EL  TÍO  PAMPLINAS 

¿Y  la  Milagritos,  la  doncella  de  la  señora  mar- 
quesa ? 

EL  CANELO 

S$  marchó. 
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EL  TÍO  PAMPLINAS 

Pues  si  decían  que  te  ibas  a  casar  con  ella  y  que 
el  marqués  te  iba  a  dar  un  empleo. 

EL  CANELO 

Pues  nada;  todo  fueron  palabras.  Desde  que  se 
demostró  que  yo  no  era  un  asesino  ni  me  había 
comido  un  pedazo  de  "la  Sinfo",  perdí  todo  mi  in- 
terés. Ya  no  soy  nada.  Antes  era  un  antropólogo. 

EL  TÍO  PAMPLINAS 

Querrás  decir  antropófago. 

EL  CANELO 

Bueno,  me'es  igual.  El  caso  es  que  la  Milagritos 
se  marchó  con  su  señora  al  extranjero,  y  no  se 
acuerda  para  nada  de  mí.  La  Pascuala,  que  me  es- 
cribía tan  enamorada  a  la  cárcel,  ahora  ya  no  me 
hace  caso. 

EL  TÍO  LEZNA 

Te  pasa  como  a  mí ;  ya  no  eres  nadie. 

EL  TÍO  PAMPLINAS 

¡El  Ideal!  ¡Hay  que  sacrificarse  por  el  Ideal! 
Bueno;  yo  me  voy  a  casa,  que  me  esperan  para 
comer.  Ya  sabéis  que  os  felicito  a  los  dos  de  todo 
corazón.  (Se  marcha.) 
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¡Egoísta!  ¡Más  que  egoísta!  ¡Se  va  a  comer, 
pero  no  nos  invita ! 


EL  CANELO 


Muchas  felicitaciones,  pero  no  hay  un  cuarto. 

EL  TÍO  LEZNA 

Yo  no  sé  qué  pasa  en  este  pueblo.  No  hay  botas 
viejas  que  componer.  Los  ricos  se  conoce  que  se 
las  componen  en  otras  partes,  y  los  obreros  llevan 
alpargatas. 

EL  CANELO 

Eso  es  una  ley  que  ha  inventado  un  señor  que 
se  llama  Don  Carlos  Marx.  Si  usté  no  fuera  un  ig- 
norante y  asistiera  usté  a  los  mítines  socialistas  lo 
sabría. 

EL  TÍO  LEZNA 

Que  sea  una  ley  o  que  no  lo  sea,  a  mí  me  tiene 
sin  cuidado.  Lo  que  no  me  gusta  es  que  ocurra. 

EL  CANELO 

¿Así  que  marcha  usté  mal,  "tío  Lezna"  ? 

EL  TÍO  LEZNA 

Muy  mal. 
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EL  CANELO 


Sí;  la  verdad  es  que  le  ha  desaparecido  a  usted 
la  tripa.  Tenía  usted  una  tripa  que  daba  vergüenza. 
Se  hubiera  dicho  que  le  crecía  a  usted  con  grasa 
de  ajusticiado. 


EL  TÍO  LEZNA 


¡  Quién  habló !  Tú  también  estabas  gordito  en  la 
cárcel,  y  no  parecía  sino  que  la  carne  de  la  "Sinfo" 
te  había  engordado. 

EL  CANELO 

Ha  venido  la  mala.  ¿Cómo  anda  usté  hoy  de 
metales,  "tío  Lezna"  ? 

EL  TÍO  LEZNA 

¡Mal!  ¡Muy  mal!  Tengo  cuarenta  céntimos  y 
una  perra  falsa  para  toda  la  vida. 

EL  CANELO 

Yo  tengo  treinta. 

EL  TÍO  LEZNA 

Marcho  tan  mal  que  estoy  tentado  por  pedir 
otra  vez  la  plaza  de  verdugo. 

EL  CANELO 

No  se  la  darán.  Yo  estoy  también  pensando  en 
asesinar  a  otra  Sinforosa  y  en  comérmela. 
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La  mejor  opoterapia 
es  comerse  al  semejante; 
no  hay  nada  tan  confortante 
en  la  fisicoterapia. 

EL  TÍO  LEZNA 

¡  Bah !  Tú  siempre  serás  un  asesino  de  camama. 

EL  CANELO 

Y  usté,  ¿es  un  verdugo  de  veras? 

EL  CANELO 

Sí ;  yo  también  soy  un  verdugo  de  camama 

EL  CANELO 

¿Qué  recurso  nos  queda? 

EL  TÍO  LEZNA 

Yo  creo  que  ninguno. 

EL   CANELO 

¿Y  si  nos  hiciéramos  frailes? 

EL  TÍO  LEZNA 

¡Bah!  No  nos  aceptarían.  Tenemos  pocas  con- 
diciones para  sacar  dinero  a  los  demás. 
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EL  CANELO 

¿Y  qué  le  parecería  a  usté  que  nos  inscribiéra- 
mos en  el  Tercio? 

EL  TÍO  LEZNA 

¿  Para  ir  a  Marruecos  ? 

EL  CANELO 

Sí. 

EL  TÍO  LEZNA 

Está  uno  cascado  para  eso.  Ese  viaje  nos  haría 
ya  mal  tercio.  Además,  a  mí  no  me  gusta  el  higo 
chumbo,  chico. 

EL  CANELO 

A  mí  tampoco.  ¿Y  si  nos  suicidáramos? 

EL  TÍO  LEZNA 

¿De  camama? 

EL  CANELO 

Sí. 

EL  TÍO  LEZNA 

Eso  no  estaría  mal.  ¿Qué  podríamos  hacer? 
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EL  CANELO 


Podríamos  reunir  los  cuarenta  céntimos  de  usté 
y  la  perra  falsa  con  los  treinta  míos,  y  marcharnos 
al  "tupi"  del  "Cigüeño"  y  tomarnos  una  raja  de 
bacalao,  un  pedazo  de  pan  y  un  vasazo  de  peleón, 
que  dicen  que  es  veneno,  y  ¡  adentro !  ¡  A  morir ! 


EL  TÍO  LEZNA 

Chico,  me  has  convencido.  ¡Vamos  a  suicidar- 
nos! 

EL  CANELO 

Eso  es,  ¡hala!  ¡A  suicidarnos! 


EPILOGO 


Salón  del  Casino  de  Peñaranda.  Es  un  satán 
grande  que  da  a  la  Plaza.  Tiene  mesas  de  madera 
y  divanes  de  terciopelo  rojo,  que  huelen  a  ratón. 
Se  oye  el  ruido  de  las  bolas  de  billar  y  golpes  de  las 
fichas  de  dominó.  En  una  mesa  se  ven  reunidos 
don  Severo,  don  Zenón,  Martínez  y  Ballenilla,  el 
profesor  de  Retórica. 

DON  ZENÓN 

¿Qué  le  ha  parecido  a  usted  el  sainete  de  ayer, 
don  Severo? 

DON   SEVERO 

¿  Qué  quiere  usted  que  me  parezca  ?  Una  cosa  ri- 
dicula, detestable.  No  comprendo  cómo  ese  Pepito 
Rubores,  que  no  es  tonto,  ha  podido  escribir  eso. 

DON  ZENÓN 

Verdaderamente,  es  horrible.  ¡Qué  mal  gusto! 


—  88  — 

DON   SEVERO 

Es  canallesco,  repugnante,  infecto. 

DON  ZENÓN 

Estoy  con  usted. 

DON    SEVERO 

¿Es  que  vamos  a  creer  que  los  golfos,  la  canalla, 
son  los  buenos,  y  las  gentes  honradas  y  de  posición, 
los  malos? 

MARTÍNEZ 

¿  Quién  ha  dicho  eso  ? 

DON   SEVERO 

Eso  se  desprendía  del  asunto  de  la  obra  de  ayer. 

MARTÍNEZ 

Yo  no  he  visto  que  se  desprendiera  nada. 

DON   SEVERO 

Creo  que  era  evidente. 

DON  ZENÓN 

Estoy  con  usted. 

DON    SEVERO 

Y  aún  una  tendencia  democrática  a  lo  Dicenta, 
estaría,  en  parte,  bien,  razonándola;  pero  aquí  no 
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se  trata  de  tendencias  democráticas.  Aquí  no  se 
trata  más  que  de  arrastrar  por  el  cieno  a  los  pres- 
tigios de  la  sociedad. 

DON  ZENÓN 

Sí,  señor ;  tiene  usted  razón.  Eso  debía  estar  cas- 
tigado por  la  ley. 

DON   SEVERO 

Y  severamente,  sí,  señor ;  severamente.  No  digo 
yo  que  la  pena  de  muerte  estaría  bien  en  estos  ca- 
sos; pero  una  pena,  proporcionada,  la  cadena  per- 
petua, la  prisión  mayor... 

MARTÍNEZ 

Ya  está  la  corneja. 

DON  ZENÓN 

Y  a  usted,  señor  Ballenilla,  ¿qué  le  pareció  el 
saínete  de  ayer  noche? 

BALLENILLA 

Absurdo,  absurdo;  insolente,  obsceno,  de  mal 
gusto. 

DON  ZENÓN 

Estoy  con  usted. 


—  go  — 

MARTÍNEZ 

¿Vulneraba  las  reglas  de  la  Retórica? 

BALLENILLA 

Lo  vulnera  todo...  Es  sencillamente  fatalísimo... 
Yo  comprendo  el  género  satírico...,  la  vis  cómi- 
ca..., las  intenciones  demóticas... ;  pero  llevar  la 
literatura  a  esos  excesos  es,  como  digo,  fa...ta..Jí- 
si...mo. 

DON   SEVERO 

¿Está  usted  conmigo,  señor  profesor? 

BALLENILLA 

Estoy  con  usted,   señor  magistrado. 

DON    SEVERO 

¿Qué  quiere  usted  que  hagan  esos  escritores  za- 
rrapastrosos que  no  tienen  principios? 

MARTÍNEZ 

Ni  buena  ropa. 

DON  ZENÓN 

Ni  disciplina. 

BALLENILLA 

Que  no  saben  distinguir  un  pirriquio  de  un  es- 
pondeo. 


—  Qi  — 

MARTÍNEZ 

Nada.  No  pueden  hacer  más  que  disparates.  ¿Y 
de  la  ejecución?  ¿Qué  me  dicen  ustedes  de  la  eje- 
cución ? 

DON    SEVERO 

Hombre,  a  mí  la  ejecución  no  me  pareció  mal. 

MARTÍNEZ 

(Aparte,)  A  éste  nunca  le  parecen  mal  las  eje- 
cuciones. 

DON  ZENÓN 

A  mí  me  pareció  así,  así.  No  están  mal  esos  có- 
micos. 

BALLENILLA 

Tienen  pocas  reglas. 

MARTÍNEZ 

Sobre  todo,  los  actores.  Ellas  están  mejor  en  esa 
cuestión. 

BALLENILLA 

¿Cree  usted? 

MARTÍNEZ 

Es  indudable. 


—  92  — 

DON    SEVERO 

¿Quién  da  ahora? 

MARTÍNEZ 

Don  Zenón.  A  ver  si  nos  da  unos  pirriquios 
mejores  que  antes. 

Itzea,  agosto,  1926. 


LAS  NOCHES 
DEL  CAFÉ  DE  ÁLZATE 


La  escena  se  desarrolla  en  un  café  de  Vera  del 
Bidasoa,  en  el  barrio  de  Álzate.  País  vasco.  En  el 
mostrador  está  la  Andre  Iñasi,  de  cincuenta  y 
tanto  años,  gruesa,  roja,  vestida  de  negro,  con  pa- 
ñuelo también  negro  en  la  cabeza.  Yendo  y  vi- 
niendo anda  la  Bashili,  una  chica  de  diez  y  siete  a 
diez  y  ocho  años,  delgada,  esbelta,  muy  graciosa, 
con  los  ojos  claros  y  brillantes.  Lleva  cerveza,  vino 
y  café  a  las  mesas.  El  público  está  formado,  prin- 
cipalmente, por  aldeanos  y  carabineros  sentados  y 
hablando.  En  una  mesa  se  juega  al  mus;  en  otra 
hay  dos  o  tres  muchachos,  medio  señoritos,  con 
boina.  Uno  de  ellos,  con  corbata  roja,  es  semina- 
rista. Es  una  noche  de  verano  y  de  sábado.  A  la 
puerta  hay  alguien  que  toca  el  acordeón.  De  cuan- 
do en  cuando  se  oye  el  alta  voz  de  la  telegrafía  sin 
hilos. 


ALDEANO    I.° 


¡Envido  a  la  grande! 

ALDEANO    2.° 

¡  Envido  cinco ! 
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ALDEANO    Io      * 

¡Diez! 

ALDEANO    2.° 

Quiero. 

ALDEANO    3.* 

¡Ordago  a  los  pares! 

ALDEANO   4.0 

No,  no  quiero. 

EL  ALTA  VOZ  DE  LA  TELEGRAFÍA  SIN  HILOS 

El  aria  del  Conde  de  Luna  del  Trovatore  por  el 
tenor  Papalini. 

II  balen  del  suo  sorriso 
d'una  stella  vince  al  raggio. 

CHORROCH 

(Flaco,  seco,  narigudo  y  malhumorado.)  ¡Bah!, 
no  entiende  uno  nada. 


EL   ALPARGATERO 

(Con  amabilidad.)  No  hay  necesidad  de  enten- 
der. Se  oye  y  ya  basta. 

CHORROCH 

(Categóricamente.)  A  mí  me  gusta  entender. 
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BELÁPITO  EL  SEPULTURERO 

(Flaco  y  harapiento.)  Así,  qué  buena  vida  en  esas 
fiestas. 

EL  BARBERO 

(Con  cara  redonda  de  cara  hablando  con  aire 
insinuante  y  de  persuasión.)  ¿Buena?  Magnifica. 
Hasta  la  misma  barbería  vinieron  a  buscarnos  a  los 
músicos  en  el  autobús.  ¡Qué  tres  días  más  hermo- 
sos! ¡Aj !  Por  la  mañana,  a  las  nueve,  un  vaso  de 
leche  a  la  cama;  luego  levantarse  y  desayunar...; 
luego  a  la  plaza  a  tocar...,  a  las  once,  el  amaique- 
taco,  y  después,  a  la  una,  a  comer...  bien,  eso  sí, 
bien...  A  las  cuatro,  el  lauretaco...,  y  a  las  ocho  a 
cenar... ;  después  a  tocar  otra  vez  y  luego  una  ce- 
nita  de  noche. 

BELÁPITO   EL  SEPULTURERO 

Vida  manífica,  ¿eh? 

EL  BARBERO 

Ya  lo  creo.  Luego,  al  concluir  la  fiesta,  hasta  la 
misma  barbería  me  trajeron  en  el  autobús. 

BELÁPITO  EL  SEPULTURERO 

¿Y  buenas  comidas,   eh?   ¿O  sólo  como   para 
pasar  ? 

7 
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EL  BARBERO 

No,  no;  buenas  comidas.  ¡  Aj !  Ya  lo  creo. 

BELÁPITO  EL  SEPULTURERO 

Pero,  ¿qué  os  daban? 

EL  BARBERO 

Pues  ya  verás.  El  día  de  la  fiesta  nos  dieron  pri- 
mero  dos  sopas :  una  de  fideos  y  otra  de  pan,  luego 
alubias,  después  berza  con  morcilla  y  pedazos  de 
jamón.  ¡Aj!,  luego  una  tortilla  a  la  francesa  que 
pasaba  por  la  garganta  como  la  seda,  después  cor- 
dero con  patatas  y  luego  atún  con  cebolla. 

BELÁPITO  EL  SEPULTURERO 

Buena  comida...  Aj... 

EL  BARBERO 

Había,  además,  queso...  bizcochada...  y  frutas; 
sidra,  vino  y  coñac. 

BELÁPITO  EL  SEPULTURERO 

Bien  habéis  andado. 

EL  BARBERO 

Yo  ya  le  decía  a  Perico  el  del  cornetín :  No  hay 
que  dejar  nada  en  el  plato  porque  si  dejas  algo  la 


-  99  - 

cocinera,  avergonzada,  se  va  a  quedar  pensando 

que  no  nos  gustan  sus  guisos. 

EL   ALPARGATERO 

Sí,  buena  precaución  es  esa.  Yo  no  suelo  dejar 
tampoco  nada  en  el  plato  cuando  como  fuera. 

EL  BARBERO 

Si  tengo  que  decirte  la  verdad...  a  mí  un  poco 
se  me  resentía  el  estómago...  Un  café  o  dos  y  un 
par  de  copas  no  lo  suelo  sentir;  pero  más,  algo  de 
daño  me  hace. 

EL  SEMINARISTA  DE  LA  CORBATA  ROJA 

Oye  Bashili,  ¿va  a  cantar  García  esta  noche? 

LA  BASHILI 

Eso  dicen. 

EL  SEMINARISTA  DE  LA  CORBATA  ROJA 

Si  él  canta  algo,  como  han  dicho,  contra  las  chi- 
cas de  aquí,  yo  te  escribiré  la  contestación  y  ia  can- 
tas tú.  ¿Te  atreverás? 

LA  BASHILI 

Sí,  sí;  descuida. 

(La  Bashili,  acercándose  a  la  mesa  de  Ignacio  el 
albañil.  Ignacio  es  grande,  gordo,  inflado  y  son- 
riente.) ¿Quiere  usted  algo? 


—    IOO   — 
IGNACIO 

Sí,  traeme  café. 

LA  BASHILI 

(A  Chorroch.)  ¿Usted  también? 

CHORROCH 

Sí,  yo  también. 

IGNACIO 

(A  Chorroch.)  Está  guapa  la  Bashili,  ¿eh?  ¡Aj.1 

CHORROCH 

¡Bah!,  yo  ni  fijarme  hay  hecho. 

IGNACIO 

¡Hombre!  ¡Yo!  Fijarme,  sí.  Una  chica  guapa 
siempre  está  bien. 

CHORROCH 

¡Bah!  ¿Para  qué? 

IGNACIO 

Oye,  Bashili,  no  hagas  mucho  caso  de  esos  mo- 
cosos. (Señalando  la  mesa  del  seminarista.)  Mucha 


—    IOI    _ 

palabra,  pero  luego...  Más  te  vale,  sí,  casarte  con 
Ignacio. 

(La  Bashili  habla  y  se  ríe  con  una  voz  un  poco 
ronca  y  burlona.) 

LA  BASHILI 

(Sirviendo  el  café.)  Yo  no  me  voy  a  casar.  Voy 
a  ir  a  un  convento. 

CHORROCH 

Sí,  de  dos  en  celda. 

IGNACIO 

(Mirando  a  la  chica  tiernamente.)  No  tendrá 
vocación  para  el  matrimonio. 

'  c_ 

Todas  tienen  vocación  para  eso.  Más  perras  son. 

LA  BASHILI 

(Amablemente.)  Yo  no,  Chorroch. 

CHORROCH 

¡Bah!...  Tú  como  las  otras;  falsas  son  todas  y 
a  todas  les  gusta  la  miel. 

(El  cerero,  con  anteojos  y  con  aire  severo  y  pe- 
dantesco.) 


—    102    — 
EL   CERERO 


(Al  alpargatero.)  No  hacen  bien  en  quitar  ese 
Cristo  de  la  plaza.  ¡Una  imagen  tan  antigua  que 
siempre  hemos  visto  ahí! 


CHORROCH 

¡El  Cristo  ese!  No  vale  nada.   De  hierro  co- 
lado es. 

EL  CERERO 

Sí,  pero  ahí  ha  estado  siempre. 

CHORROCH 

¡Bah!  Eso  qué  importa. 

EL   ALPARGATERO 

A  ver  si  hace  algún  milagro,  y  no  quiere  mar- 
charse de  la  ermita. 

CHORROCH 

¡Ese!  ¡Qué  va  a  hacer  milagros!  Llevarse  ios 
cuartos  sí,  ya  se  llevará.  Ni  para  chatarra  sirve. 

EL   PEÓN    CAMINERO 

Para  chatarra  no,  porque  es  de  pórtland. 

CHORROCH 

¡Qué  va  a  ser  de  pórtland!  Usted  no  sabe  nada 
de  eso.  ¡Es  de  hierro  colado!  De  contrabando  lo 
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trajimos  nosotros  hace  años,  y  entre  el  confitero 
y  yo  lo  pintemos. 

MÁRT0L0 

(Joven  largo  estirado,  huesudo,  narigudo  y  mal- 
humorado.) ¡Hola!  Gábón  jaunac  (i). 

IGNACIO 

¡Hola! 

MÁRTOLO 

¿No  han  venido  Errotachipi  y  Zugarramurdi  ? 

IGNACIO 

En  casa  de  la  Inés  deben  estar. 

MÁRTOLO 

¿Y  Marrantha? 

IGNACIO 

Marrantha  sí,  ya  ha  venido. 

CH0RR0CH 

(A  Mártolo.)  ¿Qué  dicen  ahora,  que  en  la  can- 
tera ha  aparecido  una  mina  de  biamantesf 


(i)     Buenas  noches,  señores. 
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IGNACIO 


¡Biamantes!  ¡Ja...  ja!...  ¡Qué  fantasiosos  son 
en  estos  pueblos ! 


MÁRTOLO 


¡En  estos  pueblos!  ¿Usted,  de  dónde  es?...  si 
se  puede  saber. 

IGNACIO 

Yo,  guipuzcoano  soy;  de  cerca  de  Erregil 

MÁRTOLO 

Ya  conozco  también  esa  tierra. 

CHORROCH 

De  ahí,  de  Guipúzcoa,  no  ha  venido  aquí  ni  aire 
bueno  ni  persona  honrada...  Yo  lo  puedo  decir... 
porque  también  soy  guipuzcoano. 

MÁRTOLO 

No  es  verdad  eso.  La  gente  de  allí  es  gente  finí 

IGNACIO 

Mi  caserío  corresponde  a  Erregil.  (Señalando 
con  el  dedo  grueso  en  la  mesa.)  Aquí  está  Machín 
Venta.  ¿Eh?  A  la  derecha  Erre  gula,  ¿eh?  A  la 
izquierda  Urrestilla.  ¿  No  es  eso  ?  Pues  yo  de  anuí, 


"  105  - 

cerca  de  Machín  Venta.  {Marcando  con  el  índice  un 
punto  en  la  mesa.) 

(Dos  comisionistas  serios,  morenos,  uno  viejo 
y  otro  joven,  hablando  en  un  castellano  de  Valla- 
dolid.) 

COMISIONISTA  I.° 

Perdone  usted  que  le  diga,  don  Juan ;  pero  usted 
no  debe  dirigirse  a  esa  muchacha. 

COMISIONISTA  2.° 

¿Por  qué? 

COMISIONISTA  I.° 

Porque  usted  es  ya  viejo  y  esa  muchacha  no 
puede  quererle  a  usted. 

COMISIONISTA  2.° 

Eso  lo  sabré  más  tarde.  Yo  entiendo  que  la  incli- 
nación es  siempre  respetable  y  que  tiene  un  fondo 
plausible. 

COMISIONISTA  I.° 

Se  va  usted  a  llevar  un  desengaño,  don  Juan. 
Los  hombres  viejos,  como  usted,  son  ineptos  para 
ciertas  cosas. 

COMISIONISTA  2.° 

¡Demonio!  Yo  no  soy  tan  viejo...  ni  tan  inepto. 
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COMISIONISTA   I.° 

Sí,  don  Juan,  no  se  da  usted  cuenta  de  su  inep- 
titud. 


COMISIONISTA  2 


o 


j  Muchas  gracias ! 


COMISIONISTA  I.° 

Los  hombres  viejos,  como  usted,  deben  buscar 
una  mujer  ya  formada,  sentada,  para  no  llevarse 
después  un  disgusto.  Ya  ve  usted,  yo  tengo  veinti- 
cinco años  y  la  corro  con  mujeres  de  todas  clases, 
yo  no  busco  por  ahora  una  compañera,  voy  de  flor 
en  flor;  soy  como  la  mariposa.  Cuando  esté  harto 
de  placeres  me  casaré ;  pero  no  con  una  mujer  fri- 
vola. A  esas  mujeres  frivolas  las  desprecio. 

IGNACIO 

{Dando  puñetazos  en  la  mesa  y  riendo  a  gusto.) 
Ja...  ja...  ja...  Estos  belarri  mochas  (i)  ¡qué  fan- 
tasiosos son! 

LA  BASHILI 

(Al  seminarista  de  la  corbata  roja.)  Ya  ha  veni- 
do García  con  la  guitarra.  Pedro  Mari  le  ha  puesto 
la  silla.  Ahora  va  a  cantar. 


(i)     «Belarrimochas»,  orejas  cortas  o  castellanos. 
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CHORROCH 


(A  Mártolo.)  ¿Pero  hay  o  no  hay  biamantes? 

MÁRTOLO 

(De  mal  humor.)  Biamantes  yo  no  sé  si  hay, 
pero  piedras  sí. 

IGNACIO 

¡Biamantes!  ¡Qué  fantasiosos!...  ja...  ja...  ja... 

LA  VOZ  DE  GARCÍA 

(Canta  en  la  calle,  acompañándose  con  la  gui- 
tarra y  con  aire  de  jota.) 

Las   muchachas    de   este    pueblo 
todas  son  muy  pintureras, 
se  peinan  a  lo  gargonne 
y  llevan  medias  de  seda. 

Hay  algunas  muy  bonitas 
Hay  otras  que  son  muy  feas 
Como  si  hubieran  nacido 
Con  la  vocación  de  suegras. 

CHORROCH 

Ya  está  ahí  ese  belarrimocha. 

IGNACIO 

Ya  dirá  cosas  graciosas  ese  hombre,  ya. 


—  io8 


LA  VOZ  DE  GARCÍA 


Son   muy   majas   el   domingo 
o  cuando  van  a  una  fiesta 
con  taconcitos  de  a  cuarta 
y  moviendo  las  caderas. 

Se  dan  carmín  en  los  labios, 
se  saben  pintar  ojeras 
y  se  ponen  tanta  harina 
como  si  fueran  croquetas. 

Tanto  blanco  y  tanto  rojo 
en  este  pueblo  se  emplea 
que  un  molino  de  colores 
van  a  poner  en  Estegra  (i). 

CHORROCH 

No  está  mal,  ¿eh?  No  está  mal  ese  belarrimoch 

IGNACIO 

Sí,  ése  ya  dirá  cosas  graciosas.  Ya  dirá. 

LA  VOZ  DE  GARCÍA 

Estas  niñas  elegantes 
que  los  domingos  y  fiestas 
van  con  escotes  muy  bajos 
y  enseñando  media  pierna 
andan  en  los  demás  días 


. 


(i)     Carretera  entre  Vera  y  Álzate. 
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hechas  unas  maripuercas 

trabajando  como  muías 

en  los  campos  y  en  las  huertas. 

Llevan  el  carro  de  bueyes, 

van  sin  zapatos  ni  medias 

y  recogen  el  estiércol 

de  los  hombres  y  las  bestias. 

Yo    a    nuestro    Señor    le    pido, 
si  he  de  tener  compañera, 
que  no  perfume  de  estiércol 
la  cocina  o  la  despensa. 

(Se  oyen  algunos  aplausos  y  risas  en  la  calle. 
Todos  los  del  café  se  miran  un  poco  sorprendidos.) 

CHORROCH 

A  rní  cosas  de  maqueto  me  parecen  esas.  ¿Pues 
qué?  ¿Las  mujeres  no  van  a  trabajar?  Entonces 
no  se  puede  vivir. 

MÁRTOLO 

Claro,  todos  tenemos  vaca  y  cerdo  y  un  poco 
de  huerta.  Si  cuando  uno  está  en  la  fábrica  o  en  el 
contrabando  la  mujer  no  trabaja,  entonces,  acabo. 

CHORROCH 

Y  si  está  uno  un  poco  bebido,  ¿quién  va  a  tra- 
bajar? 


—    IIO   _ 
IGNACIO 

Esas  son  tonterías  de  castellanos.  Trabajando 
y  todo  casado  no  se  puede  vivir.  Yo  por  eso  no  me 
he  casado.  Nunca  fiando.  ¡  Eh !  Nunca  fiando.  Aho- 
ra, si  fuera  verdad  esas  minas  de  biamantes  enton- 
ces sí,  ya  me  casaría.  Con  la  Bashili  me  casaría. 

CHORROCH 

Sí,  si  ella  quisiera;  pero...  mucha  tripa  tienes 
tú  para  casado. 

IGNACIO 

Ya  se  me  quitaría ;  boticas  y  así  ya  hay  para  qui- 
tar la  gordura. 

CHORROCH 

Boticas.  ¡Qué  va  a  haber!  Mentiras  son  to- 
das esas. 

IGNACIO 

Y  si  no  se  le  quitaba  a  uno  la  gordura,  ¿qué?  A 
algunas  mujeres  ya  les  gustan  los  gordos. 

CHORROCH 

Sí,  si  tienen  dinero. 

IGNACIO 

{Irónicamente.)  Además,  que  uno  tiene  gordura 
fina. 


—  III  — 

(Mientras  se  ha  oído  la  canción  de  Garda,  el 
seminarista  de  la  corbata  roja  ha  estado  escribien- 
do en  la  mesa.  Luego,  al  cabo  de  un  rato,  llama  a  la 
Bashili  y  le  da  el  papel.  Ella  lo  lee  disimuladamen- 
te, va  y  viene  y  en  un  momento  sale  a  la  trastienda 
del  café.) 

ALDEANO    I.° 

Ordago  a  la  grande! 


ALDEANO   2.° 


No  quiero. 

ALDEANO    I.° 

¡Ordago  a  la  chica! 


ALDEANO   2.° 


No  quiero. 

ALDEANO    I.° 

¡Ordago  a  los  pares! 

ALDEANO   2* 

No  quiero. 

ALDEANO    I.° 

Juego  no.  ¡Demonio!  ¡Arrayúaí 
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ALDEANO   2.° 

Yo  tengo  juego.  Treinta  y  una.  He  ganado. 

(Se  oye  la  voz  de  la  Bashili  que  canta  con  el 
mismo  aire  de  jota  que  García.) 

LA  VOZ  DE  LA  BASHILI 

Hay  en  el  barrio  de  Álzate 
un  caserón  grande  y  feo 
donde  están  amontonados 
los  hombres  como  borregos. 
La  conejera  le  llaman 
y  hay  más  crios  que  conejos, 
pues  cada  pareja  tiene 
una  docena  lo  menos. 

IGNACIO 

¡  Vaya  un  modo  de  señalar ! 

MÁRTOLO 

A  los  elzeziís.  (i) 

IGNACIO 

Esto  lo  ha  inventado  el  semicura  de  la  corbata 
roja.  Es  malo  ese  condenado. 


(i)     Gente  que  se  pone  al  lado.del  fuego,  como  los  pu 
cheros . 
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LA  VOZ   DE  LA  BASHILI 

Son  en  la  calle  elegantes, 
muy  pinchos  y  pintureros, 
porque  son  la  flor  y  nata 
de  asturianos  y  gallegos. 

Van  con  el  chopo  por  gusto, 
duermen  por  gusto  en  el  suelo 
y  es  sólo  por  afición, 
que  llevan  vida  de  perros. 

IGNACIO 

¡Ja!...  ¡ja!...  ¡Qué  malo  es  el  seminarista! 

CHORROCH 

Tiene  razón.  Estos  belarrimochas  son  muy  fan- 
tasiosos de  los  que  tienen  minas  de  biatnantes. 

LA  VOZ  DE  LA  BASHILI 

Son    de    pueblos    muy    bonitos, 
son  de  muy  bonitos  pueblos, 
y  en  sus  casas  han  tenido 
veinte  criados  lo  menos. 

No    les    gustan    las    muchachas 
que  trabajan  como  obreros, 
pues  conocen  de  la  Corte 
los  amores  palaciegos. 
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Dicen  que  somos  muy  feas 
y  muy  llenas  de  defectos 
y  ellos  traen  unas  mujeres 
que  parecen  unos  pencos. 

UN    CONTRABANDISTA 

¡Bien,  Bashili,  bien! 

LA  VOZ  DE  LA  BASHILI 

Dicen  que  andamos  con  bueyes, 
que  cogemos  el  estiércol, 
y  ellos  en  su  conejera 
viven  hechos  unos... 

EL  SARGENTO  DE  LA  GUARDIA  CIVIL 

(Que  entra  bruscamente  en  el  café.)  ¡Buenj 
noches !  ¿  Quién  está  alborotando  así  la  calle  ? 

LA   ANDRE    IÑASI 

(Pronunciando   con  mucha  fuerza  las  conso- 
nantes.) La  chica  es,  que  está  cantando  ahí  mientr; 
lava  los  vasos. 

EL   SARGENTO 

¿Pero  usted,  señora,  se  ha  percatado  de  lo  que 
canta  ? 

LA    ANDRE    IÑASI 

¡Percatado!...  ¡Jesús!  Yo  no  sé  lo  que  es  eso. 
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EL  SARGENTO 

Dígale  usted  que  calle. 

LA   ANDRE    IÑASI 

(Con  voz  aguda.)  ¡Bashilil 

LA  BASHILI 

(Con  voz  más  aguda.)  ¿Qué? 

LA  ANDRE  IÑASI 

Que  vengas  y  que  no   cantes   más.    (Entra  la 

Bashili.) 

EL  SARGENTO 

(A  la  chica.)  ¿Quién  le  ha  enseñado  a  usted  esa 
canción  ? 

LA  BASHILI 

(Haciéndose  la  tonta.)  El  otro  día  la  oí.  Unos 
chicos  de  Irún  la  cantaban. 

EL  SARGENTO 

¿Tiene  usted  algún  papel  con  esos  versos? 

LA  BASHILI 

Yo,  no. 

EL  SARGENTO 

Pues  no  se  canta  más  esa  canción. 
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LA  ANDRE   IÑASI 

¿Y  qué  tiene  esa  canción? 

EL  SARGENTO 

Que  habla  contra  la  milicia,  contra  el  ejército. 

LA   ANDRE   IÑASI 

¿De  verdad?   ¡Jesús,  María  y  José!  (Se  per- 
signa.) 

EL  SARGENTO 

Sí.  Es  una  canción  sediciosa. 

LA  ANDRE   IÑASI 

Jesús,  Dios  mío!  Aturdida  me  deja  usted. 

EL  SARGENTO 

Que  no  la  cante  más. 

LA  ANDRE   IÑASI 

No,  no  la  cantará,  no  tenga  usted  cuidado.  ¡Je- 
sús, María  y  José !  (Se  vuelve  a  persignar.) 

EL  SARGENTO 

¿Quién  es  el  que  ha  dicho:  ¡Bien,  Bashili! 

LA   ANDRE    IÑASI 

(Haciéndose  la  tonta.)  ¿Eso  han  dicho?  Yo  no 
le  he  oído...  la  verdad...  no  me  he...  percatado. 
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MÁRTOLO 

(En  voz  baja  acercándose  a  Errotachipi.)  ¿Los 
neumáticos  ? 

ERROTACHIPI 

Ya  se  han  metido. 

MÁRTOLO 

¿Las  dos  vacas? 

ERROTACHIPI 

También  se  han  metido  en  el  caserío. 

MÁRTOLO 

¿Y  las  botellas  de  Champagne? 

ERROTACHIPI 

Ya  están  en  la  posada. 

IGNACIO 

(Al  sargento.)  Perdonar  si  hemos  faltado.   vSi 
hemos  faltado,  sin  querer  habrá  sido. 

EL  SARGENTO 

Bueno,  está  bien.  Aquí  no  ha  pasado  nada.  Va- 
mos a  acostarnos,  que  ya  es  hora. 

EL  SEMINARISTA  DE  LA  CORBATA  ROJA 

(A  la  Bashili.)  ¿Ya  podremos  vernos  mañana? 
¿Irás  por  Estegra? 


—  n8  _ 

LA   BASHILI 
Sí. 

CHORROCH 

Bueno,  vamos  al  catre.  Estas  noches  de  calor  no 
se  duerme  bien.  Es  una  porquería. 

EL  ALGUACIL 

¡Eh!  Ya  es  hora  de  cerrar. 

EL  ALTA  VOZ  DE  LA  RADIO 

El  aria  de  bravura  de  Rigoletto,  por  el  tenor  de 
la  Scala  de  Milán  Baldasare  Arrigone. 

La   costanza   tiranna    del    Core. 
Detestiamo  cual  morto  crudele 
Sol  chi  vuole  si  ser  vi  fedele 
Non  v'ha  amor  se  non  v'e  liberta. 

FIN 

Itzea,  junio  1927. 


YAN-SI-PAO 


O 


LA  ESVÁSTICA  DE  ORO 


A  LA  MISMA  AMIGA 


Quizá  encuentre  usted,  mi  querida  amiga,  que  es- 
te Yan-Si-Pao  de  mi  historia  La  esvástica  de  oro 
no  es  más  que  un  vasco  disfrazado  y  con  careta  de 
chino.  No  importa  gran  cosa.  Los  pocos  chinos 
que  uno  ha  encontrado  en  su  vida  me  han  asegura- 
do, casi  jurado,  por  la  fe  de  Buda  y  de  Confucio, 
que  todos  los  tipos  del  Extremo  Oriente  pintados 
e  ilustrados  por  los  autores  europeos,  son  un  puro 
lugar  común,  una  silueta  falsa  y  amanerada,  un 
cromo  para  una  pantalla. 

Si  es  así,  ¿qué  importa  que  el  chino  que  uno  pre- 
sente bajo  el  fanal  sea  un  vasco,  un  bretón,  ti  otro 
cualquier  europeo  disfrazado? 


UNA  CONVERSACIÓN  EN  UN  CLUB 


Hace  ya  algunos  años,  en  el  club  de  Saint-Ja- 
mes, de  Londres,  club  de  sportmen  y  de  diplomáti- 
cos, nos  reunimos  alrededor  de  una  mesa  varias 
personas. 

Nos  había  convidado  a  cenar  un  escritor  inglés 
hispanófilo,  autor  de  varios  trabajos  muy  docu- 
mentados de  historia  y  erudición.  Eramos  cinco: 
el  anfitrión,  un  aristócrata,  un  médico  de  la  marina 
de  guerra,  ambos  españoles;  un  diplomático  sueco 
que  volvía  de  haber  representado  a  su  país  en  Mé- 
jico y  yo. 

Después  de  hablar  largamente  el  diplomático, 
contó,  cómo  en  el  tiempo  en  que  él  había  vivido  en 
la  República  mejicana  se  iban  hallando  varios  mo- 
numentos antiguos  de  los  indios,  creo  que  de  los 
aztecas,  decorados  con  la  cruz  esvástica. 
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El  anfitrión  explicó  con  grandes  detalles  todo  lo 
que  se  decía  en  los  libros  de  la  cruz  esvástica. 

Dijo  cómo  para  unos  era  un  signo  mágico ;  para 
otros,  una  pura  forma  decorativa  que  procedía  de 
la  combinación  de  dos  trozos  de  una  greca. 

Nos  habló  de  la  svástica  y  de  la  suástika,  la  mis- 
ma cruz  gamada  diestra  y  siniestra,  que  según  los 
indios  del  Asia,  representan,  una,  la  buena,  y  la 
otra,  la  mala  suerte.  Nos  dijo  igualmente  cómo 
esta  cruz  comenzaba  a  ser  una  insignia  antisemí- 
tica en  Alemania. 

Para  él,  la  esvástica  era  al  mismo  tiempo  el  sím- 
bolo del  movimiento  y  el  símbolo  del  sol  como  el 
triskele. 

Se  habló  también,  incidentalmente,  del  lábaro 
romano  y  de  la  visión  de  Constantino.  Entonces, 
yo  intervine  y  dije  que  este  signo  debía  de  ser  vasco 
e  importado  por  los  vascos  a  Roma. 

La  palabra  lábaro,  afirmé  yo,  puede  proceder  de 
la  vasca  lauburu,  cuatro  cabezas  o  cuatro  puntas, 
como  decía  el  padre  Larramendi. 

El  escritor  inglés,  aceptando  la  etimología  vasca, 
dijo  que  la  esvástica  y  el  lábaro  aparecían  en  casi 
todas  las  partes  del  mundo  y  habló  de  la  hipótesis, 
un  poco  fantástica,  de  Toussenel,  quien  suponía 
que  Constantino  habría  visto  una  cigüeña  volardo 
por  el  aire,  lo  cual  le  había  dado  la  impresión  de  la 
cruz. 

Mientras  nosotros  conversábamos,  el  médico  de 
la  marina  de  guerra  sonreía. 
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Era  éste  buen  tipo,  alto,  afeitado,  con  los  ojos 
claros,  la  tez  limpia,  el  pelo  canoso,  el  óvalo  de  la 
cara  alargado  y  el  cuerpo  esbelto  a  pesar  de  su 
edad. 

El  tal  médico  llevaba  unos  años  en  Londres 
agregado  a  la  Embajada  y  había  estado  en  Filipi- 
nas en  tiempo  de  nuestra  guerra  colonial. 

Durante  la  conversación,  el  médico  asintió  a  lo 
que  decíamos  los  demás,  añadiendo  él  pocas  pala- 
bras. 


II 


EL  CHINO   CENTENARIO 


Algunos  días  después,  al  tomar  el  ómnibus  en 
Oxford  Circus — todavía  había  ómnibus  de  caballos 
en  Londres — vi  al  médico  de  la  Armada.  Iba  ele- 
gantemente vestido,  llevaba  traje  claro,  gris,  pan- 
talón y  chaleco  del  mismo  color  y  una  violeta  en 
el  ojal. 

El  médico  iba  en  compañía  de  un  viejo  raro, 
arrugado.  Este  viejo  raro,  mirándole  despacio,  me 
pareció  que  tenía  algo  de  chino.  Hablaban  los  dos 
español  y  el  viejo  decrépito  pronunciaba  las  erres 
como  eles. 

Años  después  encontré  al  médico  en  Biarritz, 
en  compañía  de  un  escritor  inglés,  viajero  y  ensa- 
yista. 

Hablamos  de  varias  cosas,  y  de  repente  recordé 
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a  aquel  viejo  con  quien  había  visto  al  médico  had; 
años  en  el  ómnibus,  en  Londres,  y  le  pregunté : 

— ¿Quién  era  aquel  hombre,  aquel  viejo  raro 
arrugado  con  quien  le  vi  a  usted  en  un  ómnibus  ui 
día  en  Londres  ? 

— ¿Le  chocó  a  usted? — me  preguntó  el  médico, 
sonriente. 

— Sí  me  pareció  un  tipo  bastante  extraño. 

— Y  lo  era.  Un  hombre  de  vida  curiosa. 

— ¿Tenía  algo  de  chino? 

—Sí. 

— ¿Quién  era? 

— Este  hombre  era  dueño  de  una  tienda  de  fl< 
res  de  Charing  Cross  Road,  que  se  llamaba 
Loto.  Le  conocía  de  haberle  visto  en  una  tertuli; 
que  precedió  a  los  dos  o  tres  intentos  de  clubs  es- 
pañoles que  hubo  en  Londres,  hasta  que  este  in- 
tento se  realizó  al  fin  en  Cavendish  Square. 

— ¿Era  español? 

— No.  Ahora,  que  había  vivido  en  Filipinas 
hablaba  castellano.  Yo  le  visitaba  como  médico. 

— ¡  Hombre ! 

— Sí;  una  noche  me  llamaron  a  ver  a  un  enfer- 
mo a  Oíd  Compton  Street,  cerca  de  Soho  Spuare 
fui  a  un  piso  bajo  y  me  encontré  con  que  el  enfei 
mo  a  quien  tenía  que  ver  era  el  dueño  de  El  Loto, 
la  tienda  de  flores  de  Charing  Cross  Road.  El  e] 
fermo  estaba  asistido  por  dos  mujeres  viejas 
sordas.  Lo  reconocí  y  lo  ausculté.  Tenía  una  bron- 
coneumonía  de  viejo,  poca  tos,  poca  fiebre,  falt; 
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de  fuerzas.  Al  descubrirle  el  pecho  y  la  espalda  me 
chocó  lo  arrugado  y  terroso  de  la  piel. 

— ¿Cuántos  años  tiene  usted? — le  dije. 

— Médico  no  necesital — contestó  el  enfermo  con 
voz  apagada. 

— ¿  Cómo  ? 

— Que  no  hashe  palta  decil  la  edad. 

— Bueno,  bueno.  Está  bien.  Si  no  quiere  usted 
decirme  su  edad,  no  me  la  diga. 

El  enfermo  llevaba  en  el  pecho  un  escapulnrio 
extraño,  por  un  lado  con  una  Virgen  del  Carmen 
y  por  el  otro  lado  con  una  esvástica  de  oro 

En  los  días  sucesivos  que  fui  a  visitarle  le 
preguntaba : 

— ¿  Qué  tal  ?  ¿  Cómo  está  usted  hoy  ? 

— Peol — me  contestaba  él  con  aire  enfadado,  y 
añadía — :  Chino  está  peoL 

A  los  siete  u  ocho  días  el  aire  comenzaba  a  en- 
trar en  el  pulmón  de  aquel  organismo  decrépito. 

—Ya  empieza  a  entrar  el  aire  en  el  pecho — le 
dije — .  Esto  mejora. 

— No  basta — contestó  él — .  Hay  que  culal,  culal. 

A  las  dos  semanas  no  pudo  decir  que  estaba 
peol  y  reconoció  que  se  encontraba  bien,  pero  que 
le  faltaban  fueteas. 

— -Ya  vendrán  las  fuerzas,  ya  vendrán. 

Entonces  tenía  riñas  con  las  dos  sordas  aue  le 

j. 

servían,  porque  no  le  daban  el  caldo  a  tiempo  o  no 
cerraban  las  puertas. 

Por  fin  se  levantó  y  me  dijo  que  el  vil  gusano  de 

9 
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tierra  miserable  y  desvalido,  inutilizado  por  la  edad 
y  los  achaques,  se  hallaba  ya  mejor  gracias  a  la 
omnipotencia  divina  y  a  la  sabiduría  médica  que  yo 
había  desplegado. 

Todo  esto  me  lo  dijo  como  quien  recita  una  lec- 
ción aprendida  de  memoria. 

Me  pagó  las  visitas  espléndidamente  y  me  envió 
de  regalo  unos  cuantos  tiestos  de  flores  rarísimas. 

Fui  a  verle,  a  charlar  con  él  y  a  darle  las  gracias. 
Le  encentré  vestido  con  una  bata  amarilla  en  un 
gabinete  con  muebles  chinos  preciosos  y  una  colec- 
ción de  figuras  de  porcelana  de  Buda  y  de  Confu- 
cio,  verdaderamente  magníficas. 

Muy  sonriente  y  comunicativo  el  florista  me  dijo 
que  se  llamaba  Yan-Si-Pao,  cuyo  nombre  parece 
que  significa  en  chino  el  pequeño  tesoro.  Me  dijo 
que  era  de  origen  mongol  y  que  había  nacido  en 
Pekín  y  pertenecido  a  la  Marina  de  guerra  del 
Celeste  Imperio  hacía  ya  más  de  ochenta  años. 

— ¡Ochenta  años!  No  es  posible.  Aunque  ujrted 
debe  de  ser  muy  viejo. 

— Sí,  sí...  Soy  muy  viejo,  muy  viejo...  ya  lo 
creo. 

Y  Yan-Si-Pao  se  echó  a  reír. 

— ¿Por  qué  no  me  dijo  usted  exactamente  su 
edad  cuando  estaba  enfermo? 

— Yo  no  quise  decile  a  su  señolxa  mis  años.  No 
hubiese  quelido  adolme. 

— ¿Por  qué  no? 

— Polque  no.  No  hubiese  quelido,  no,  no.  Hu- 


—   I3i   — 

biese  dicho :  Chino  ya  no  puele  vivil,  cosa  peldida, 
cosa  peldida — añadió  riendo,  pensando  que  me  ha- 
bía engañado. 

— Pues  ¿cuántos  años  tiene  usted? 

— Ciento  nueve  o  ciento  diez  años. 

— Pero  ¿es  posible? 

— Sí,  sí  es  veldad,  veldad.  Soy  muy  viejo,  muy 
viejo,  muy  matando. 

El  me  lo  decía  a  mí  porque  sabía  que  los  médicos 
castilas  eran  honrados  y  muy  buena  gente.  Si  en 
una  persona  se  reunía  como  en  mí  el  ser  médico, 
castila  y  marino,  para  él  tenía  todas  las  garantías 
posibles. 

Le  pregunté  a  las  dos  viejas  sordas  que  le  cui- 
daban : 

— Pero  ¿es  verdad  que  el  amo  de  la  casa  es  tan 
viejo? 

— Sí,  sí.  Es  muy  viejo.  Nosotras  éramos  niñas 
y  vivíamos  en  Albay,  y  el  señor  Yan  parecía  tan 
viejo  como  ahora,  y  todos  decían  que  era  un  chino 
matando. 

— Y  ¿qué  es  matando ? 

— Anciano. 

' — Y  ustedes,  ¿qué  edad  tienen? 

— Yo  tengo  setenta  y  cinco  años,  y  mi  hermana 
tiene  ochenta. 

Debía  de  ser  cierta  la  longevidad  extraordinaria 
de  Yan-Si-Pao. 

Al  año  siguiente  el  florista  de  Charing  Cross 
Road  me  llamó  porque  se  hallaba  enfermo  con  oirá 
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bronconeumonia.  Sucedió  lo  mismo.  Mientras  es- 
taba en  tratamiento  decía  con  cara  de  mal  humor : 

— Estoy  peol,  peol.  Chino  está  peol. 

Y  al  curarse  apareció  radiante,  todo  lo  radiante 
que  podía  estar  él  con  aire  de  malicia  y  de  satisfac- 
ción. 

Me  dijo  lo  mismo  con  idéntico  aire  de  lección 
aprendida  que  la  otra  vez,  que  Yan-Si-Pao,  a  quien 
la  petulancia  de  sus  padres  había  llamado  el  pe- 
queño tesoro,  era  un  vil  gusano  de  tierra,  un  mise- 
rable insecto,  un  cuerpo  lleno  de  achaques  y  de 
años,  corroído  por  todas  las  lacerias,  y  que  gra- 
cias a  la  omnipotencia  divina  y  a  la  sabiduría  des- 
plegada por  mí  se  había  curado. 

Nos  hicimos  muy  amigos  el  viejo  Yan-Si-Pao 
y  yo.  Solía  ir  yo  casi  todas  las  tardes  a  su  tienda  de 
flores.  Allí  conocí  a  un  chino  dependiente  de  la 
casa,  llamado  Li-Ju-Chung,  que  había  estado  tam- 
bién en  Filipinas  y  que  hablaba  español. 

El  amo,  el  señor  Yan,  le  trataba  muy  mal,  le 
reñía  en  chino  y  a  veces  en  castellano.  Le  llamaba 
glanuja,  peldido,  sinvelgüenza,  y  aseguraba  que  le 
calentaría  las  costillas.  Tenía  una  energía  que  para 
un  hombre  de  ciento  diez  años  no  era,  indudable- 
mente, vulgar. 

Tanto  las  dos  sordas  como  Li-Ju-Chung  asegu- 
raban que  el  amo,  aquel  chino  matando,  tenía  un 
carácter  imposible  y  que  siempre  estaba  dando  mu- 
cha guerra. 

Yan-Si-Pao  vivía,  como  he  dicho,  en  Oíd  Com- 
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pton  Street,  cerca  de  su  tienda  de  flores,  no  muy 
lejos  de  Solio  Square,  en  un  piso  bajo  lleno  de 
ídolos.  Como  era  asmático,  no  quería  subir  esca- 
leras. 

Una  vez  el  dependiente  Li-Ju-Chung  me  habló 
de  su  patrón  con  malicia. 

— Pregunte  su  señolía  su  vida  a  mi  amo  chino 
Yan-Si-Pao,  ja,  ja,  ja...  El  se  la  contalá.  Ha  sido 
malino,  como  usted. 

— ¡Ah!  ¿Sí? 

— Sí,  y  pilata,  y  ha  tenido  mucha  suelte,  ja,  ja, 
ja...  Pero  chino  Yan-Si-Pao,  el  Pequeño  Tesoro, 
es  muy  matando  y  tiene  miedo  a  los  diablos  y  a  los 
espilitus  del  Yan  Feuty  y  del  Fong  Schui,  ja,  ja, 
ja... 

— Y  ¿por  qué? 

— Chino  Yan-Si-Pao,  él  mismo  lo  ha  dicho,  ja, 
ja,  ja...,  tenía  una  amiga  que  era  una  bruja,  cono- 
cida de  su  madre,  que  se  llamaba  Schelomare... 
ja,  ja,  ja,  que  le  aseguló  que  tres  diablos  del  Fo*ig- 
Schui  se  le  apalecelían  a  la  hora  de  la  muelle  so- 
nando. 

— Y  sonando  ¿por  qué? 

— Porque  son  espilitus  del  viento,  ja,  ja,  ja,  y 
entonces  el  anting  anting  que  lleva  en  el  pecho  se 
le  peldelía...,  ja,  ja,  ja,  y  chino  Yan-Si-Pao,  el 
Pequeño  Tesoro,  ja,  ja,  ja...,  tiene  miedo,  ja,  ja, 
ja.  Sí,  tiene  miedo,  mucho  miedo  a  molil,  ja,  ja 
ja...,  porque  es  ya  muy  matando. 

Por  lo  que  vi,  el  dependiente  Li-Ju-Chung  no 
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tenía  sentimientos  muy  cordiales  para  su  patrón. 
A  las  dos  viejas  sordas  que  le  cuidaban  les  ocurría 
lo  mismo.  Estaban,  sin  duda,  cansadas  de  la  guerra 
que  daba  aquel  hombre. 


III 


YAN-SI-PAO,  EL  PEQUEÑO  TESORO 


Un  día  que  mi  amigo  Yan-Si-Pao  estaba,  sin 
duda,  de  buen  humor,  me  contó  su  historia. 

El  padre  de  Yan-Si-Pao  era  comerciante  de  Pe- 
kín, en  la  villa  china,  a  principios  del  siglo  xix. 

Sabido  es  que  Pekín  está  formado  por  la  re- 
unión de  dos  cuadriláteros  yuxtapuestos,  ambos 
rodeados  de  altas  murallas.  El  más  grande  encierra 
el  palacio  y  la  población  tártara;  el  otro,  la  ciudad 
china  y  comerciante.  Tienen  estos  cuadriláteros 
cerca  de  ocho  kilómetros  de  largo  por  seis  de  an- 
cho. Las  murallas  de  la  ciudad  tártara  son  un  poco 
más  altas  que  las  de  la  china.  Ambas  tienen  un 
revestimiento  interior  y  exterior  de  ladrillos  con 
tierra  en  medio. 


*    * 
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No  creo,  mi  querida  amiga,  que  pueda  usted  ha- 
cer objeción  alguna  a  estos  conocimientos  sobre 
Pekín.  Son  auténticos,  no  muy  profundos,  cierta- 
mente, pero  lo  bastante  para  dar  la  sensación,,  que 
decían,  hace  treinta  años,  los  modernistas. 


*    * 


El  padre  de  Yan-Si-Pao  era  un  comerciante 
de  origen  mongol,  llamado  Wang-Chu,  dueño  de 
un  gran  bazar  de  telas  y  de  pieles,  en  la  ciudad 
china.  Este  Wang-Chu  tenía  un  hermano,  militar 
de  alta  graduación,  Taotai,  que  vivía  en  una  de  las 
anchas  calles  que  atraviesan  la  villa  tártara  de  Pe- 
kín, de  Este  a  Oeste. 

Dos  o  tres  años  antes  del  nacimiento  de  Yan-Si- 
Pao,  Wang-Chu,  que  había  quedado  viudo,  se  de- 
dicó a  hacer  grandes  viajes;  estuvo  en,  la  Corea, 
en  el  Japón,  y  una  de  las  veces  fué  a  la  Siberia, 
hasta  Okhotsk,  en  barco,  y  de  aquí  avanzó  hasta 
eí  país  de  los  yakutas,  con  la  idea  de  comprar 
pieles.  Llegó  hasta  el  mismo  Yakuts. 

Los  yakutas  son  una  rama  del  pueblo  mongol; 
son  altos,  de  rasgos  más  regulares  y  finos  que  los 
otros  siberianos,  y  tienen  la  piel  más  blanca.  El 
nombre  de  yakutas  parece  que  se  lo  dieron  los  ru- 
sos. Ellos  se  llamaban  antiguamente  zinzachas  o 
zinzogelocks,  del  nombre  de  un  príncipe.  En  su 
origen  estaban  unidos  a  los  bratli,  gran  tribu  del 
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lago  Baikal,  y  se  separaron  de  ellos  para  estable- 
cerse a  orillas  del  río  Lena. 

Su  religión  tiene  muchas  analogías  con  la  de  las 
demás  tribus  siberianas.  Ofrecen  sacrificios  a  un 
ser  invisibje,  del  cual  cada  tribu  posee  una  imagen 
formada  por  un  saco  que  representa  el  cuerpo,  y 
una  enorme  cabeza  tallada  en  una  calabaza  que 
sobresale  fuera  del  saco. 

Un  saco  que  hay  que  llenar,  y  una  bola  hecha 
con  una  cucurbitácea  en  forma  de  testa  parece, 
más  que  una  divinidad,  el  símbolo  de  la  mayoría 
de  los  hombres. 


Esta  frase  me  figuro  que  la  va  usted  a  encontrar 
de  mal  gusto,  mi  querida  amiga,  pero  tiene  su  fi- 
losofía, y  no  la  quiero  borrar.  El  que  sea  algo  más 
que  un  saco  con  una  bola  fuera,  que  proteste. 


Para  los  yakutas  todos  los  árboles  son  sagrados, 
y  los  decoran  con  alhajas.  Algunos,  como  los  tun- 
guses,  tienen  ídolos  esculpidos. 

Los  yakutas  se  dedican,  principalmente,  al  co- 
mercio de  pieles.  Es  gente  tranquila,  laboriosa  y  de 
un  gran  talento  natural  para  los  negocios. 

Entre  los  yakutas,  el  matrimonio  se  hace  por 
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compra.  Wang-Chu  conoció  en  su  viaje  a  una  mu- 
chacha rubia  que  había  sido  bautizada  y  que  le 
gustó. 

La  familia  pidió  por  ella  una  dote  de  ochenta 
renos.  Wang-Chu  aceptó,  se  casó  y  volvió  con  su 
mujer  a  Pekín. 

Esta  mujer  bautizada  se  llamaba  Felicidad.  Tan- 
to ella  como  su  marido,  a  pesar  de  aceptar  oficial- 
mente la  religión  de  Buda,  creían  en  muchas  su- 
persticiones mongólicas. 

Sabido  es  que  en  China  hay  tres  sectas  religio- 
sas importantes:  la  confucionista,  la  budista  y  la 
taotista,  que  se  aceptan  unas  a  otras,  y  que  no  lu- 
chan entre  sí.  En  cuestiones  de  religión  el  chino  ha 
sido  siempre  más  civilizado  que  el  europeo. 


Supongo  que  esta  última  frase,  un  poco  del  si- 
glo xviii,  le  va  a  parecer  a  usted,  muy  mal,  mi 
querida  amiga;  pero,  ¿qué  quiere  usted?  Yo  pienso 
así  y  pensaré  siempre,  probablemente. 


Wang-Chu  era  un  hombre  un  tanto  inclinado  a 
la  magia  y  creía  en  Acharay  Rioho  y  en  los  diablos 
del  imperio  Mang-taar. 
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Wang-Chu  se  reunía  con  algunos  chamanes  de 
su  país,  que  conjuraban  los  diablos. 

Wang-Chu  y  Felicidad  tuvieron  dos  hijos;  el 
mayor,  comprendiendo  la  superioridad  de  China, 
se  sintió  sedentario  comerciante  y  chino;  el  segun- 
do, Yan-Si-Pao,  mostró  gustos  aventureros  y  una 
gran  simpatía  por  cuanto  fuera  mongólico  y  una 
cierta  curiosidad  por  las  costumbres  bárbaras  de 
los  europeos. 

Como  su  padre  y  su  madre  tenían  una  religión 
pública  y  otra  privada,  Yan-Si-Pao  se  inclinó  a 
esta  última  y  consideró  los  ídolos  mongólicos  como 
sus  dioses. 

Su  tío  el  jefe  mongol  Taotai,  que  vivía  en  una 
de  las  hermosas  casas  de  la  ciudad  tártara,  le  mani- 
festó gran  simpatía  y  constantemente  el  joven 
atravesaba  la  puerta  de  Hata-men  para  ver  a  su 
pariente. 

Yan-Si-Pao  tenía  una  buena  educación.  Cuando 
hablaba  con  alguno  le  llamaba  siempre  sabio,  ex- 
celente, inteligencia  privilegiada,  luz  del  sol  que 
iluminaba  el  mundo.  En  cambio,  a  sí  mismo  se  ca- 
lificaba de  vil  gusano,  de  pobre  insecto,  de  lombriz, 
de  miserable,  inepto  y  desvalido. 

Yan-Si-Pao,  decidido  a  no  ser  comerciante,  entró 
en  la  Escuela  de  Náutica. 

En  este  tiempo  en  las  escuelas  chinas  no  se  ense- 
ñaba ni  la  Geografía  ni  la  Astronomía.  Parecía  una 
impertinencia,  y  quizá  lo  fuera,  escrutar  las  alturas 
de  donde  procede  el  Emperador,  el  Hijo  del  Cielo, 
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y  respecto  a  la  Geografía,  los  mapas  se  consideraban 
peligrosos  y  propicios  para  las  traiciones  brutales 
que  podían  preparar  los  rojos  y  crueles  bárbaros 
de  Occidente. 


Aquí  no  había  más  remedio  que  dar  una  ligera 
impresión  de  chinismo  y  de  antioccidentalismo, 
para  que  el  público  que  le  lee  a  uno  no  pudiera  sos- 
pechar que  el  autor  es  un  farsante. 


Generalmente,  los  bachilleres  que  aspiraban  a  ser 
militares  y  marinos  de  guerra  eran  jóvenes  holga- 
zanes de  familias  influyentes. 

Yan-Si-Pao  llevó  una  vida  alegre  entre  la  ju- 
ventud dorada;  fué  a  cenar  a  los  restoranes  de  la 
villa  china;  asistió  a  comidas  de  sesenta  y  ochenta 
platos;  habló  de  literatura  con  las  hetairas,  y  jugó 
a  la  morra  después  de  comer. 

Con  estas  costumbres  dispendiosas  gastó  mucho 
dinero  a  su  padre,  que  se  alegró  bastante  al  ver  que 
su  hijo  entraba  en  un  barco  de  guerra  y  se  dirigía 
a  Shanghai  y  después  a  Hong-Kong. 


IV 


LA  PRINCESA  INDIA 


Doce  meses  después  de  entrar  en  la  Marina  esta- 
ba Yan-Si-Pao  a  bordo  del  Kilin,  en  las  aguas  de 
Hong-Kong. 

La  ciudad  de  Hong-Kong,  cuyo  verdadero  nom- 
bre es  Chiang-Kiang,  que  significa  aguas  perfuma- 
das, acababa  por  entonces  de  ser  cedida  a  Inglate- 
rra. Así  la  barbarie  europea  va  haciéndose  dueña 
del  mundo. 

Con  este  motivo  de  la  instalación  de  los  ingleses, 
Hong-Kong  era  un  pueblo  que  se  encontraba  en 
plena  agitación.  Hubo  un  pastelero  que  quiso  enve- 
nenar a  los  ingleses,  pero  se  engañó  en  la  dosis  y 
en  la  acción  del  tóxico  y  no  pudo  conseguir  su  in- 
tento. 

Había  por  entonces  en  Hong-Kong  grandes  bar- 
cas, juncos  chinos  adornados  con  molduras  doradas 
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y  pintados  de  varios  colores,  con  altos  alcázares  de 
proa  y  de  popa. 

Había  también  champanes,  pequeñas  embarca- 
ciones destinadas  al  tráfico  de  pasajeros,  goberna- 
das por  jóvenes  chinas. 

Yan-Si-Pao,  que  no  sentía  ese  patriotismo  ex- 
clusivo y  grosero  de  los  europeos,  tenía  amistades 
entre  los  oficiales  de  Marina  inglesa,  a  los  que  co- 
nocía porque  muchas  veces,  lo  mismo  en  las  pro- 
ximidades de  Hong-Kong,  que  en  la  bahía  de  Can- 
tón, tenía  que  unirse  con  su  barco  a  los  barcos  in- 
gleses para  proteger  de  los  piratas  la  infinidad  de 
islas  del  mar  del  Sur. 

Una  vez  Yan-Si-Pao  estaba  de  licencia  y  llevaba 
tres  días  de  francachela;  paseaba  por  Hong-Kong 
y  contemplaba  las  nuevas  construcciones  que  esta- 
ban comenzando  a  hacer  los  ingleses,  había  mirado 
desde  un  coche  la  espléndida  vista  de  la  bahía  desde 
Bowen  Road  con  la  línea  de  montes  en  el  fondo, 
los  buques  de  guerra  ingleses  y  las  lanchas  y  juncos 
chinos,  todo  brillando  al  sol,  y  había  comido  opípa- 
ramente en  varios  restoranes  y  bebido  un  poco 
de  más. 

Un  día,  después  de  cenar  y  de  pasearse,  tuvo  la 
mala  ocurrencia  de  ir  a  una  casa  de  té,  que  era  al 
mismo  tiempo  casa  de  juego  y  fumadero  de  opio. 

Jugó,  perdió,  y  para  consolarse  de  su  pérdida 
fumó  una  pipa  de  opio. 

Estuvo  algunas  horas  durmiendo,  no  supo  cuán- 
tas, hasta  que  despertó  y  salió  a  pasearse  a  orillas 
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del  mar,  con  la  idea  de  refrescarse  la  cabeza  y  des- 
pués marcharse  a  su  barco. 

Era  ya  al  amanecer ;  el  mar  brillaba  plateado  a  la 
luz  de  la  luna. 

De  pronto  se  encontró  con  una  mujer  que  le 
preguntó  por  una  villa. 

Por  su  aspecto,  su  color  y  sus  velos  blancos,  a 
Yan-Si-Pao  aquella  mujer  le  pareció  una  india. 


Una  india,  generalmente,  es  una  mujer  de  color 
de  limón,  con  los  ojos  en  forma  de  almendra  y  la 
cara  de  una  seriedad  un  poco  siniestra. 

El  autor  no  siente  gran  entusiasmo  por  estas 
mujeres  amarillentas  y  espectrales,  pero  reconoce 
que  tienen  su  aspecto. 


El  marino  se  quedó  mirando  atentamente  a  la 
mujer,  sin  decir  palabra.  Ella  le  volvió  a  hacer  la 
pregunta  y  él  contestó  sonriendo  y  haciendo  un 
ademán  negativo.  Ella  le  preguntó  entonces  si  la 
podía  acompañar.  Yan-Si-Pao  contestó  que  sí. 

El  joven  marino  tenía  una  incoordinación  de 
ideas  producida  por  el  opio,  y  no  sabía  lo  que  decía. 
A  cada  paso  se  reía  un  poco,  estúpidamente. 

La  mujer  hablaba  el  inglés. 

— ¿Eres  chino? — le  preguntó  a  Yan-Si-Pao. 


—   144  — 

— Soy  chino  de  nación,  pero  no  de  raza.  Mi  pa- 
dre es  tártaro ;  mi  madre,  siberiana  y  cristiana. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Yan-Si-Pao. 

— ¿Qué  quiere  decir? 

— El  pequeño  tesoro.  ¡Qué  risa!  Soy  un  tesoro 
de  bajezas. 

— ¿Por  qué? 

— Así  es.  Me  conozco. 

— ¿Es  que  has  fumado  opio? 

—Sí. 

— Yan-Si-Pao,  Pequeño  Tesoro,  no  lo  debes 
tomar ;  te  costará  la  vida. 

— ¿Qué  importa?  Se  muere  uno  antes  o  después. 
Es  lo  mismo.  La  vida  no  vale  la  pena. 

— ¿Tan  desesperado  estás? 

— No,  pero  esa  es  mi  opinión. 

La  mujer  le  pidió  que  le  diera  el  brazo;  la  perse- 
guían. Era  una  dama  de  treinta  y  cinco  a  cuarenta 
años,  delgada,  de  aire  marchito,  con  los  ojos  gran- 
des y  rasgados  y  el  color  pálido. 

Fueron  andando  así  durante  algún  tiempo. 

La  mujer  le  indicó  que  se  parecía  a  un  hijo  suyo 
muerto.  Añadió  que  estaba  casada  con  un  príncipe 
indio  y  separada  de  él.  Volvió  a  insistir  en  que  la 
perseguían. 

Llegaron  a  una  villa  y  la  mujer  le  dijo : 

— Espera  a  que  salga  el  sol  para  salir  a  la  caile. 
No  vayan  a  querer  atacarte  al  salir. 

— ¡  Bah !  No  hay  miedo.  ¿  Quién  me  va  a  atacar  ? 
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¿Para  qué?  Soy  un  gusano  de  la  tierra — contestó 
Yan-Si-Pao — .  No  tengo  enemigos.  Mi  vida  es  in- 
significante. 

Yan-Si-Pao  no  se  opuso  a  entrar  en  la  villa,  que 
era  lujosa,  fantástica;  se  sentó  en  un  diván,  tomó 
una  taza  de  infusión  que  le  ofreció  la  dama  y  se 
quedó  dormido. 

Por  la  mañana,  al  despertar,  vio  que  entraba  el 
sol  por  la  ventana. 

— Ya  es  hora  de  que  te  vayas — le  dijo  la  dama 
india — .  No  vuelvas  a  tomar  opio.  Yan-Si-Pao, 
Pequeño  Tesoro,  te  he  puesto  un  amuleto  que  te 
preservará  de  las  desgracias.  Lo  llevas  en  el  pecho. 
No  lo  pierdas. 

La  india  le  besó  en  la  frente  y  le  empujó  fuera 
de  casa. 


LA  ESVÁSTICA 


Yan-Si-Pao,  todavía  aturdido,  se  acercó  al  puer- 
to, tomó  una  lancha  y  fué  a  su  barco;  como  tenía 
aún  tiempo,  se  acostó  y  durmió  hasta  el  día  si- 
guiente. 

Por  la  mañana,  al  despertarse  con  la  cabeza  ya 
despejada,  recordó  lo  que  había  hecho  en  los  tres 
días  que  había  estado  en  tierra  y  pensó  si  el  en- 
cuentro con  aquella  dama  india  sería  una  fantasía 
del  opio ;  pero  al  llevarse  la  mano  al  pecho  vio  con 
sorpresa  que  tenía  colgada  de  un  cordón  una  cruz 
esvástica  de  oro. 

Entonces  recordó  que  aquella  mujer  le  había 
dicho  que  esta  cruz  le  preservaría  de  la  desgracia. 

Meses  después,  en  una  verdadera  batalla  que 
tuvo  su  barco  contra  los  piratas  de  Bias  Bay,  en  la 
costa  de  China,  a  pocas  millas  de  Hong-Kong,  ma- 
taron a  dos  marinos  que  estaban  a  derecha  e  iz- 
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quierda  de  Yan.  A  él  no  le  pasó  nada.  Con  esto  se 
convenció  de  la  eficacia  de  la  esvástica. 

— Sin  duda  la  suerte  protege  a  este  vil  gusano, 
a  este  conjunto  de  miserias  y  de  bajezas  que  soy — 
se  dijo  Yan-Si-Pao. 

Inmediatamente  después  de  este  combate  volvió 
con  el  barco  a  Hong-Kong. 

Yan-Si-Pao  quiso  encontrar  el  sitio  donde  había 
hallado  a  la  dama  india;  pero  no  lo  encontró  ni 
pudo  saber  en  qué  casa  había  estado  aquella  noche. . . 

Tres  años  después  iba  su  barco  a  la  altura  de 
Kow-Lan-Tai-So,  a  cien  kilómetros  de  Hong- 
Kong,  de  noche,  cuando  les  atacaron  los  piratas. 

Yan-Si-Pao  estaba  durmiendo  y  afortunada- 
mente esto  le  salvó.  Los  piratas  habían  degollado 
a  casi  toda  la  tripulación.  Eran  de  los  clásicos  es- 
pumadores  del  mar,  discípulos  de  Ta-Tsin,  de  los 
que  daban  caza  a  los  barcos  y  entraban  después 
valientemente  al  abordaje. 

Yan-Si-Pao  se.  encontró  amordazado  y  atado 
y  sacado  a  cubierta,  vio  cómo  las  cabezas  de  los 
oficiales  del  Kilin  iban  siendo  cortadas  y  echadas 
al  mar. 

Únicamente  seis  marineros  y  tres  oficiales  que 
quisieron  hacer  causa  común  con  los  piratas  fueron 
perdonados. 

Al  llegarle  el  momento  a  Yan-Si-Pao  de  ser  eje- 
cutado, éste  inclinó  la  cabeza  amablemente  y  al 
descubrirle  el  cuello  el  chino  que  hacía  de  verdugo 
señaló  la  esvástica. 
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El  verdugo  y  el  capitán  hablaron  y  Yan- Si-Pao 
fué  perdonado,  a  condición  de  que  fuera  el  piloto 
del  barco. 


Por  qué  bastó  el  ver  la  esvástica  a  los  piratas 
para  que  perdonasen  a  Yan-Si-Pao  es  un  secreto, 
querida  amiga,  un  misterio,  para  explicar  e1  cual 
necesitaré  mucho  tiempo  y  mucho  papel.  Usted 
cree  que  no  hay  tal  secreto  y  que  todo  es  una  mix- 
tificación mía,  pero  se  engaña  usted.  Hay  un  secre- 
to, que  lo  explicaré  el  mejor  día  echando  mano  de 
la  magia  y  de  las  ciencias  malditas. 


El  barco  pirata  donde  estaba  preso  Yan-Si-Pao 
se  llamaba  el  Dragón  Verde,  tenía  una  tripulación 
de  chinos  y  de  malayos :  el  capitán,  Tong-Shen,  era 
mogol,  cruel  y  avaro,  muy  valiente ;  pero  degenera- 
do como  fumador  de  opio. 

El  capitán  Tong-Shen  tenía  un  aire  poco  tran- 
quilizador. Se  notaba  en  él  una  mezcla  de  cruel- 
dad, de  hipocresía  y  de  astucia.  Era  pequeño,  bato, 
gordo,  amarillo  y  rechoncho.  Estaba  lleno  de  he- 
ridas. Le  faltaba  un  ojo  y  una  oreja.  Sabía  impo- 
nerse en  su  barco  a  fuerza  de  audacia,  de  crueldad 
y  de  energía. 

El  segundo,  Cheng-Li,  era  un  chino  del  Sur,  pe- 
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rezoso,  astuto  e  intrigante.  El  contramaestre, 
Wang,  era  mixto  de  chino  y  de  malayo.  Tenía  la 
piel  muy  oscura  y  era  el  que  en  el  barco  solía  hacer 
de  verdugo. 

Llegó  el  barco  pirata  a  la  altura  de  las  islas  de 
las  Pirámides,  se  le  acercaron  tres  juncos  y  des- 
embarcaron todo  el  botín. 

Tuvieron  después  los  piratas  alternativas  de  éxi- 
tos y  de  fracasos,  y  en  una  batalla  que  sostuvo  el 
Dragón  Verde  contra  un  barco  de  guerra,  cerca  de 
las  islas  de  Pratas,  cayeron  prisioneros  tres  de  los 
piratas  chinos  más  audaces  del  Dragón  Verde : 
el  segundo  Cheng-Li,  el  contramaestre  y  el  coci- 
nero. 

Entonces  al  capitán  pirata  Tong-Shen  se  le  ocu- 
rrió canjear  sus  tres  hombres  perdidos  por  los  tres 
ex  oficiales  de  marina  del  Kilin  que  tenía  él  en  su 
barco.  El  capitán  del  buque  de  guerra  aceptó  el 
canje.  Se  lo  dijeron  a  Yan-Si-Pao,  y  como  vio  éste 
que  uno  de  los  marinos  chinos  se  lamentaba  de  no 
ser  él  el  canjeado,  le  dijo: 

— Vete  tú  si  quieres.  Yo  soy  un  vil  gusano  de 
tierra  sin  importancia.  A  mí  me  es  igual  quedarme 
aquí  que  ir  allá. 

Yan-Si-Pao  cambió  su  suerte  con  el  marino  que 
quería  volver  a  China. 

Los  tres  piratas  del  Dragón  Verde,  el  segurdo, 
el  contramaestre  y  el  cocinero  volvieron  a  su  barco ; 
pero  sin  duda  habían  sido  envenenados,  porque  al 
poco  tiempo  murieron  con  grandes  dolores,  Ros- 
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pecto  a  los  dos  ex  oficiales  y  al  marino  del  Kilin 
entregados  al  buque  de  guerra  para  el  canje  por 
lo  que  se  supo  más  tarde  a  los  tres  les  cortaron  la 
cabeza.  Yan-Si-Pao  se  salvó  de  la  muerte  por  mi- 
lagro. 

Como  por  entonces  la  vigilancia  de  ingleses  y  de 
celestes  en  el  mar  de  la  China  era  muy  grande,  de- 
cidió Tong-Shen,  el  capitán  del  Dragón  Verde,  co- 
ger su  botín  y  marchar  al  mar  de  Joló  para  encon- 
trar allí  un  refugio  y  atacar  a  los  barcos  que  iban  a 
Filipinas  desde  Europa  por  el  estrecho  de  Malaca 
y  por  el  de  la  Sonda. 

Fueron,  efectivamente,  hacia  el  mar  de  Joló,  y  en 
una  de  las  islas  del  Archipiélago  filipino,  en  la  isla 
de  Mindanao,  cerca  de  Dapitán,  encontraron  un 
refugio,  donde  se  hacían  los  repartos  de  los  robos 
realizados  por  allí  cerca.  Otro  lo  hallaron  en  Bor- 
neo. 

Si  los  moros  de  Mindanao  eran  de  poco  fiar,  los 
dayaks  de  Borneo  eran  peores.  Los  dayaks  se  jac- 
taban sobre  todo  de  mostrar  el  más  voluminoso 
haz  de  cabezas  cortadas.  Bebían  el  arak,  licor  espi- 
rituoso obtenido  del  arroz  fermentado,  y  tenían  un 
vago  culto  en  honor  de  los  espíritus. 

Tong-Shen  se  entendía  bien  con  ellos  y  les  lle- 
vaba opio  a  cambio  de  otras  mercancías. 

Tong-Shen  fumaba  cada  vez  más  opio  e  iba  en- 
tristeciéndose y  languideciendo  rápidamente. 


VI 


LOS  PRISIONEROS 


Llevaba  Yan-Si-Pao  una  vida  brutal.  El  mismo 
capitán  del  Dragón  Verde,  Tong-Shen,  le  tenía 
miedo.  Dos  o  tres  años  después  de  haberse  lanzado 
a  la  piratería  nuestro  ex  oficial,  estaba  de  acecho  el 
Dragón  Verde  cerca  de  la  isla  de  Panay,  cuando 
abordaron  una  barca  que  venía  de  Manila. 

En  esta  barca  prendieron  a  una  muchacha  espa- 
ñola llamada  Dolores,  que  iba  con  su  doncella;  a 
un  fraile  misionero  y  a  tres  o  cuatro  marineros  ta- 
galos a  quienes  mataron  porque  intentaron  defen- 
derse. 

Yan-Si-Pao,  bastante  conmovido  por  la  si- 
tuación de  la  muchacha,  pidió  a  Tong-Shen  que  le 
dejara  casarse  con  ella. 

Tong-Shen  se  lo  permitió. 

La  muchacha  Dolores  al  principio  protestó  fu- 
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riosamente.  Iba  precisamente  a  casarse  con  un  co- 
merciante inglés  de  Ilo-Ilo  y  prometió  pagar  el 
rescate  que  se  le  impusiera. 

Yan-Si-Pao  le  dijo: 

— No  tenga  usted  cuidado,  si  conseguimos  tocar 
en  la  costa,  yo  la  dejaré  a  usted  marcharse  donde 
quiera.  Yo  no  pretendo  casarme  ni  tener  hijos.  Soy 
un  vil  gusano  de  tierra  y  no  se  pierde  nada  con  que 
desaparezca. 

Esta  misma  indiferencia  hizo  efecto  en  la  mucha- 
cha, que  comenzó  a  mirar  con  simpatía  a  Yan. 

Para  entenderse  entre  los  dos,  al  principio  tenían 
al  misionero  español  el  Padre  Mendiluce.  El  Padre 
Mendiluce  era  un  hombre  chiquito,  sonriente, 
grueso,  con  una  cara  de  pájaro.  El  Padre  Mendi- 
luce era  un  hombre  entusiasta  de  la  filología  y  de 
la  lingüística. 

El  Padre  sabía  una  porción  de  idiomas,  cuaren- 
ta o  cincuenta,  y  soñaba  con  hacer  una  obra  tan 
importante  como  la  del  jesuíta  español  Hervás  y 
Panduro.  El  Padre  Mendiluce  estaba  por  entonces 
escribiendo  un  diccionario  comparativo  del  tagalo, 
el  bisayo,  el  ilocano,  el  bicol  y  el  pompongo. 

El  misionero,  que  sabía  el  chino,  sirvió  de  intér- 
prete entre  Yan-Si-Pao  y  la  señorita  Dolores. 

Yan-Si-Pao  comenzó  a  enamorarse  de  la  mu- 
chacha y  al  mismo  tiempo  a  aprender  el  español. 

La  señorita  Dolores  miraba  también  con  simpa- 
tía al  piloto  del  Dragón  Verde;  pero  afirmó  repeti- 
das veces  que  no  se  casaría  con  él,  a  no  ser  que  se 
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convirtiera  al  cristianismo  y  abandonara,  natural- 
mente, la  piratería. 

Tiempos  después  un  tifón  arrojó  al  barco  hacia 
Mindanao.  En  Mindanao  un  cañonero  español  les 
persiguió  y  salieron  al  mar  de  la  Célebes.  Pasaron 
allí  muchas  hambres  y  miserias.  El  capitán  Tong- 
Shen  estaba  ya  enfermo  y  embrutecido  por  el  opio. 
Mandaba  de  hecho  en  el  barco  Yan-Si-Pao. 

La  tripulación  estaba  dividida.  La  mayoría  pre- 
tendía volver  hacia  los  mares  de  la  China.  Yan-Si- 
Pao  y  sus  partidarios  querían  desembarcar  en  al- 
gún punto  de  Filipinas  y  abandonar  la  piratería. 


VII 


EL  DOCUMENTO  DEL  INDIO 


Medio  perdida,  desarbolada,  encontraron  días 
después  una  urca  holandesa.  Todo  hacía  pensar 
que  era  un  barco  pirata.  Le  quedaba  como  tripula- 
ción cinco  hombres  blancos,  un  malayo  y  un  chino. 
Los  blancos  eran  un  escocés,  un  sueco,  un  holandés, 
un  austríaco  y  un  brasileño. 

Con  ellos  iba  un  viejo  indio  extenuado  y  en- 
fermo. 

La  urca  holandesa  el  Fénix  había  salido  última- 
mente de  Java  y  la  tempestad  le  había  hecho  per- 
der el  rumbo.  La  tripulación  no  sabía  dónde  se 
encontraba. 

Yan-S i-Pao  y  el  Padre  Mendiluce  quisieron  re- 
cogerles; pero  la  gente  del  Dragón  Verde  protes- 
tó. No  había  alimentos.  Lo  mejor  era  abandonar 
a  los  de  la  urca.  El  criterio  de  Yan-Si-Pao  y  el  del 
misionero,  al  fin  triunfó. 
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El  indio  viejo  y  enfermo  se  estaba  muriendo. 
No  era  fácil  saber  la  historia  de  este  hombre,  se 
encontraba  extenuado  y  no  tenía  fuerza  ni  para 
hablar.  Pocos  días  después  de  ser  instalado  el  en- 
fermo llamó  a  Yan-Si-Pao  y  le  dijo  con  voz  débil 
que  había  sido  secuestrado  y  robado  por  los  tripu- 
lantes de  la  urca  holandesa,  que  eran  todos  ellos 
piratas. 

El  tenía  un  documento  en  el  cual  se  indicaba 
dónde  estaba  escondido  un  tesoro. 


Este  documento,  como  se  habrá  usted  podido 
fijar,  mi  querida  amiga,  es  el  mismo  documento 
que  apareció  primero  en  los  cuentos  de  Poe  y  ha 
seguido  después  en  todas  las  novelas  de  aventuras 
hasta  Julio  Verne,  Stevenson  y  Rider  Haggard. 

En  las  novelas  inglesas  está  bien,  porque  no  iviy 
nadie  como  los  autores  ingleses  para  la  aventara 
y  el  mar;  en  las  novelas  francesas  está  peor;  y  en 
las  italianas  peor  aún.  En  las  españolas  no  existen 
apenas. 

No  me  reproche  usted,  pues,  el  que  salga  aquí 
este  documento;  pues  es  el  mismo,  absolutamente 
el  mismo,  que  sacó  a  relucir  Poe,  aunque  ya  dete- 
riorado por  el  uso  y  por  la  edad. 
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El  enfermo  entregó  a  Yan-Si-Pao  un  papel  do- 
blado en  muchos  dobleces  y  al  poco  tiempo  expiró. 

Yan-Si-Pao  miró  el  papel,  pero  no  entendió  lo 
que  decía.  ¿En  qué  idioma  estaba?  El  no  lo  sabía. 
Entonces  mostró  el  escrito  al  Padre  Mendiluce, 
quien  después  de  algunas  tentativas  infructuosas 
lo  descifró.  El  papel,  que  tenía  al  comienzo  una 
tosca  imagen  de  Buda,  estaba  escrito  en  un  dialec- 
to indio  y  decía  lo  siguiente : 

"En  la  isla  de  Samui,  en  el  mar  de  Siam,  a  poca 
distancia  de  la  costa  oriental  de  la  península  Ma- 
laya, a  los  ioo  grados  justos  de  longitud,  hay  en 
un  campo,  a  diez  kilómetros  de  la  costa,  cerca  de 
una  cueva,  una  plazoleta  empedrada,  con  una  es- 
tatua de  Buda,  en  medio  de  la  cual  el  solitario  de  los 
Sakias  está  sentado  con  una  mano  llevando  la  flor 
del  loto  y  con  la  otra  mano  apoyada  en  la  rodilla. 
La  imagen  de  Buda  tiene  un  peinado  puntiagudo. 
El  día  21  de  marzo  al  amanecer,  en  el  sitio  en  donde 
dé  en  el  suelo  la  sombra  del  peinado  puntiagudo, 
está  enterrado  un  tesoro." 

Yan-Si-Pao  preguntó  al  Padre  Mendiluce  si 
creía  que  aquella  indicación  sería  cierta  o  no.  El 
misionero,  que  tenía  una  gran  memoria,  recordó 
muchos  casos  parecidos. 

— Se  cuenta — añadió — en  los  Paralelos  Histó- 
ricos que  en  el  tiempo  de  Roberto  Guiscardo,  Du- 
que de  Calabria  y  de  la  Pulía,  fué  descubierta  una 
estatua  de  mármol  que  tenía  en  la  cabeza  un  círcu- 
lo de  bronce  en  el  cual  estaban  grabadas  estas  pa- 
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labras :  Kalendis  Maii  Oriente  Solé  Aureum  Capul 
Habebo.  En  las  calendas  de  mayo  al  sol  Levante 
mi  cabeza  tiene  oro. 

El  príncipe  Roberto  consultó  a  sus  hombres,  q*ie 
no  supieron  qué  quería  decir  aquella  inscripción; 
pero  entre  los  prisioneros  de  guerra  había  un  sa- 
rraceno que  dijo  que  estas  palabras  significaban 
probablemente  que  allí  había  escondido  un  tesoro 
y  que  este  tesoro  se  encontraría  en  el  lugar  donde 
daba  la  sombra  de  la  cabeza  de  la  estatua  el  día 
primero  de  mayo  al  salir  el  sol.  Efectivamente,  se 
hizo  la  prueba  y  se  encontró  el  tesoro. 

Se  le  preguntó  al  sarraceno,  que  era  fabricante 
de  relojes,  si  esto  lo  había  averiguado  por  arte 
mágica,  y  dijo  que  no,  que  solamente  el  buen  sen- 
tido le  había  sugerido  tal  explicación,  con  lo  cual 
se  supone  que  le  dejarían  libre. 

Yan-Si-Pao,  el  Padre  Mendiluce  y  la  señorita 
Dolores  contemplaron  repetidas  veces  el  papel  que 
tenía  al  principio  una  tosca  imagen  de  un  Buda. 


VIII 


MUERTES 


En  el  Dragón  Verde  la  situación  iba  haciéndose 
cada  vez  peor,  y  una  noche  la  mayoría  de  la  tripu- 
lación china  con  Tong-Shen  a  la  cabeza  se  apoderó 
de  los  víveres  y  se  escapó  en  la  lancha.  Se  quedaron 
en  el  barco  los  blancos  encontrados  en  la  urca  ho- 
landesa desmantelada,  con  dos  chinos  fieles  a  Yan- 
Si-Pao  y  un  negro. 

De  los  blancos,  el  escocés  Mac  Donald,  era  hom- 
bre malo,  violento,  acostumbrado  a  pegar  y  a  mar- 
tirizar, que  había  sido  negrero  y  había  cometido 
mil  atropellos. 

Este  hombre  se  jactaba  de  ser  vengativo  e  im- 
placable ;  aseguraba  que  no  había  perdonado  a  na- 
die. De  todo  aquel  que  le  había  hecho  daño  o  había 
sido  su  enemigo,  tarde  o  temprano  se  había  ven- 
gado. 

n 
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En  el  barco  el  escocés  quiso  mandar  tanto  como 
Yan-Si-Pao,  pero  éste  supo  sujetarle  y  amedren- 
tarle. 

El  brasileño  Silveira  era  también  un  bandido  y 
había  hecho  la  trata  de  negros. 

Yan-Si-Pao  mandaba  en  el  Dragón  Verde  des- 
póticamente, más  que  nada  por  imponerse  a  los 
bandidos.  Tenía  como  condicionales  a  los  dos  chi- 
nos, al  negro,  al  Padre  Mendiluce  y  a  la  señorita 
Dolores,  que  vestía  de  hombre. 

A  pesar  de  la  esperanza  que  tenía  Yan-Si-Pao 
de  encontrar  alguna  isla  habitada  o  algún  barco, 
no  hallaron  en  su  ruta  más  que  islotes  áridos, 
donde  no  había  qué  comer. 

El  estado  del  Dragón  Verde  iba  siendo  cada  vez 
más  lamentable;  decidieron  abandonarle  e  hicie- 
ron una  balsa  y  desembarcaron  en  un  islote  del  ?r- 
chipiélago  de  Sangi. 

Como  jefe,  Yan-Si-Pao  se  encargó  de  trans- 
portar las  personas  y  las  cosas  del  barco  a  la  isla. 
El  transporte  en  la  balsa  era  largo  y  pesado. 


*     * 


No  cabe  duda,  mi  querida  amiga,  que  si  yo  tu- 
viera imaginación  poderosa,  aquí  podría  demos- 
trarla haciendo  la  competencia  con  mis  invencio- 
nes desde  Poe  a  Stevenson  y  a  Conan  Doyle.  Pero 
uno  no  tiene  imaginación.  La  gente  del  Norte  ros 
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ha  achicado  en  esta  última  época  a  los  meridiona- 
les. Toda  la  supuesta  imaginación  de  los  meridio- 
nales ha  quedado  reducida  a  la  retórica. 


* 


Había  ya  llevado  a  la  isla  nuestro  héroe  todas  las 
personas  y  había  dejado  al  Padre  Mendiluce  y  a 
la  señorita  Dolores  al  cuidado  de  los  dos  chinos  y 
del  negro. 

Al  volver  por  tercera  vez  Yan-Si-Pao  al  barco 
con  todos  los  objetos  que  pudo,  se  encontró  con 
espanto  que  la  española  y  el  fraile  habían  desapa- 
recido. 

— ¿  Qué  ha  pasado  ? — preguntó  a  los  dos  chinos. 

— Los  han  matado. 

— ¿  Quiénes  ? 

— El  escocés  y  el  brasileño  y  el  negro  les  ha  ayu- 
dado. 

Yan-Si-Pao,  preso  de  una  cólera  furiosa,  sacó 
el  yatagán,  se  lanzó  sobre  el  escocés,  lo  derribó  al 
suelo  y  le  cortó  la  cabeza.  El  brasileño  se  echó  so- 
bre él  y  se  agarraron;  pero  Yan-Si-Pao  le  tendió 
en  tierra  y,  sin  escrúpulo  ninguno,  le  abrió  la  gar- 
ganta. Iba  a  acercarse  a  matar  al  negro ;  pero  éste 
se  le  arrodilló  pidiendo  perdón  y  Yan-Si-Pao  no 
quiso  matarlo. 

La  sangre  derramada  pareció  tranquilizar  a  Yan. 
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— ¿Le  han  hecho  sufrir  a  la  muchacha? — pre- 
guntó. 

— No;  dormía  cuando  la  mataron — dijo  el  chi- 
no— .  El  escocés  le  descubrió  el  cuello  y  luego 
levantó  el  machete  y  le  dio  con  toda  su  fuerza.  La 
sangre  salpicó  muy  lejos.  No  hizo  más  que  una 
contracción  violenta  y  empezó  a  llenar  el  suelo 
de  sangre. 

—¿Y  tú? 

— Yo,  ¿qué  iba  a  hacer?  No  tenía  armas.  La  ca- 
beza la  tiraron  al  mar.  Yo  antes  le  corté  esta  parte 
de  pelo;  sabía  que  usted  querría  guardarlo. 

— ¿Y  el  misionero? 

— Al  misionero  lo  mataron  también  de  una  pu- 
ñalada en  el  corazón. 

— ¿Y  qué  han  hecho  de  sus  cuerpos? 

— Los  han  cortado  en  pedazos  y  han  asado  la 
carne  al  fuego. 

— ¡Qué  se  va  a  hacer!  Somos  pobres  gusanos 
llenos  de  apetitos  materiales  inmundos — dijo  Yan- 
Si-Pao. 

Yan-Si-Pao,  como  filósofo  que  era,  compren- 
día muy  bien  que  el  hombre  hambriento  se  con- 
vierte en  una  fiera  salvaje,  y  no  dijo  más  ni  pro- 
testó al  ver  que  a  los  dos  muertos  por  él  se  prepa- 
raban también  a  descuartizarlos  y  a  asarlos  al  fue- 
go el  holandés,  el  noruego,  el  sueco  y  el  australiano 
supervivientes. 

Pocos  días  después  apareció  en  el  islote  perdido 
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una  barca  de  pescadores  que  recogió  a  los  náufra- 
gos y  los  llevó  hasta  una  aldea  de  las  Célebes. 

Allí  esperaron  varias  semanas,  hasta  que  en- 
contraron ocasión  para  ir  como  marineros  hasta 
Batavia. 


IX 


EL  PLANTADOR  DE  BATAVIA 


Se  habían  enterado  de  la  existencia  del  tesoro,  el 
holandés  Wan  Hassen,  el  australiano  sordo-mudo 
Honey  y  uno  de  los  chinos,  hombre  de  confianza  de 
Yan-Si-Pao. 

Se  reunieron  los  cuatro  en  Batavia  y  pensaron 
en  el  plan  que  tenían  que  seguir  para  encontrar  el 
tesoro.  Yan-Si-Pao  fué  a  casa  de  un  notario  ho- 
landés, donde  depositó  a  su  nombre  el  documento 
escrito  en  hindú.  Esta  prueba  de  desconfianza  hizo 
murmurar  a  sus  compañeros  y  les  hizo  pensar  que 
no  tenían  más  remedio  que  contar  con  Yan,  que  era 
el  único  que  sabía  a  ciencia  cierta  dónde  estaba  el 
tesoro. 

El  holandés  Wan  Hassen  dijo  que  conocía  a  un 
plantador  también  holandés,  Ravenstein,  y  que  si 
le  interesaban  en  el  negocio,  probablemente  daría 
facilidades  y  dinero  para  poder  llegar  al  sitio. 
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Yan-Si-Pao  fué  a  visitar  a  Ravenstein.  Este 
pretendía  que  le  pusieran  al  corriente  de  todo  y  le 
explicasen  dónde  estaba  el  tesoro;  pero  Yan-Si- 
Pao  se  negó  a  explicar  nada,  únicamente  dijo  que 
el  documento  estaba  en  seguridad  en  el  despacho 
de  un  notario  y  que  él  sólo  sabía  dónde  y  cómo  se 
podía  encontrar. 

Entonces,  el  plantador  propuso  que  un  sobrino 
suyo,  Cornelius,  fuera  en  la  expedición  y  abonara 
los  gastos. 

En  estas  circunstancias  pretendía  que  la  mitad 
del  tesoro  fuera  para  él. 

Yan-Si-Pao  dijo  que  no.  No  necesitaba  ayuda 
de  nadie.  El  iría  sólo  al  lugar  y  se  apoderaría  del 
tesoro.  Tenía  decisión  y  constancia  para  ello,  aun- 
que no  fuese  más  que  un  pobre  gusano  sin  fuerza. 
Ravenstein,  el  plantador,  preguntó  qué  condi- 
ciones proponía  él. 

— Si  usted  o  su  sobrino — dijo  Yan-Si-Pao — 
quieren  sufragar  los  gastos,  primero,  si  se  encuen- 
tra el  tesoro,  se  les  devolverá  el  dinero  empleado; 
después,  el  tesoro  se  dividirá  en  dos  partes;  una, 
con  la  que  me  quedaré  yo,  y  la  otra,  que  se  dividi- 
rá a  su  vez  en  cuatro  partes :  una  para  su  sobrino, 
otra  para  el  holandés  Wan  Hassen,  otra  para  el 
australiano  sordo-mudo  y  otra  para  mi  criado. 

El  plantador,  exasperado,  dijo  que  no  quería 
oír  hablar  más  de  asunto;  pero  a  los  dos  o  tres 
días  volvió  a  llamar  a  Yan  y,  entonces,  éste  se  en- 
contró con  Ravenstein  y  con  su  sobrino  Cornelius. 
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El  sobrino  era  un  mozo  alto,  rubio  y  fornido. 

En  la  conversación  que  tuvieron,  quedaron  de 
acuerdo  en  que  Cornelius,  acompañado  por  los 
cuatro  hombres,  iría  en  busca  del  tesoro. 

En  los  días  que  habían  estado  en  Batavia,  el 
criado  chino  de  Yan  había  encontrado  un  mozo 
también  chino,  a  quien  presentó  a  su  amo. 

Yan-Si-Pao  lo  tomó  a  su  servicio. 

Pocos  días  después,  Yan,  con  sus  dos  chinos,  el 
holandés,  el  australiano  sordo-mudo  y  Cornelius 
Ravenstein  con  tres  criados  que  le  acompañaban, 
salieron  de  Batavia  y  fueron  a  Singapoore. 

En  Singapoore,  Yan-Si-Pao  advirtió  a  Corne- 
lius que  si  quería  seguir  en  la  expedición,  tenía  que 
abandonar  a  los  tres  criados  que  le  seguían. 

— ¿Por  qué  no  me  lo  dijo  usted  antes,  al  salir 
de  Batavia? — preguntó  el  joven  holandés. 

Yan-Si-Pao  se  encogió  de  hombros  y  añadió: 

— Si  piensa  usted  que  nos  han  de  engañar  por 

►obres  y  miserables  que  seamos,  se  equivoca.  Lleve 

usted  tres  hombres  o  lleve  usted  treinta,  es  igual. 

Del  tesoro  no  tendrá  usted,  si  lo  encontramos,  más 

[ue  la  octava  parte;  pero  si  no  está  usted  conforme, 

:iene  usted  tiempo  de  volver. 

— ¡  Volver !  De  ninguna  manera.  Le  seguiré  a  us- 
:ed  por  donde  vaya. 

—Si  acepta  usted  la  proposición  de  buen  grado, 
ro  quedaré  muy  contento;  ahora,  si  no  la  acepta 
[sted  y  cree  usted  que  me  va  a  dominar,  se  engaña. 
Cimeramente  yo,  por  humilde  que  sea,  soy  el  úni- 
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co  que  sabe  dónde  está  ese  tesoro ;  si  me  sigue  us- 
ted o  cualquiera  de  los  que  me  acompañan,  soy 
capaz  de  quedarme  en  Singapoore  toda  la  vida. 

El  holandés  Wan-Hassen  terció  en  la  cuestión 
y  Cornelius  se  acomodó  a  seguir  tomando  parte 
en  la  expedición  él  sólo  y  a  despedir  a  sus  gentes 
para  que  volvieran  de  nuevo  a  Batavia. 


EL  BUDA 


Tomaron  una  barca  los  seis  reunidos  y  fueron 
por  el  mar  de  la  China  hasta  Lakon,  en  la  costa  Ma- 
laya, una  aldea  entre  el  mar  y  una  sierra  infértil. 

Dos  días  después,  en  otra  barca,  llegaron  a  la 
la  de  Samui. 

El  desembarco  produjo  curiosidad  entre  los  ma- 
yos pescadores  de  la  isla,  y  cuando  estaban  insta- 
lándose a  orillas  del  mar,  se  presentó  un  jefe  a  pre- 
guntarles qué  querían. 

Cornelius,  que  sabía  algo  de  malayo,  quiso  en- 
tenderse sólo  con  el  jefe  y  le  dijo  que  iban  a  bus- 
car un  tesoro  que  había  en  la  isla. 

El  jefe  de  los  pescadores  malayos  sabía  que  había 
un  tesoro  en  la  isla ;  pero  no  sabía  dónde. 

El  jefe  preguntó  a  Cornelius  quién  era  entre 
ellos  el  que  dirigía  la  expedición  y  el  holandés  le 
señaló  a  Yan-Si-Pao. 
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Los  malayos  de  la  isla  pretendían,  naturalmen- 
te, tener  parte  del  tesoro  y  Yan-Si-Pao,  a  quien 
comunicaron  su  deseo,  dijo  que  la  tendrían  si  se 
portaban  bien. 

Al  mismo  tiempo  que  decía  esto,  Yan-Si-Pao 
pensaba  engañarles  a  todos,  principalmente  a  Cor- 
nelius,  que  le  traicionaba  a  cada  paso.  Yan-Si-Pao 
buscó  la  plazoleta  en  donde  se  levantaba  la  imagen 
de  Buda  y  dio  pronto  con  ella.  Cerca  de  esta  pla- 
zoleta había  una  cueva  espaciosa,  llena  de  estalac- 
titas, con  grandes  salas  y  con  enterramientos,  que 
al  ser  removidos,  dejaban  huesos  y  calaveras  al 
descubierto. 


*      * 


Seguramente  usted,  mi  excelente  amiga,  encon- 
trará muy  pobre  este  Buda,  esta  plazoleta,  esta  cue- 
va y  estos  malayos.  No  tienen,  indudablemente,  los 
detalles  precisos,  positivos,  claros,  de  las  novelas 
de  Stevenson,  de  Kipling  o  de  Conrad.  Quizá  esto 
dependa  de  que  uno  no  ha  visto  esos  paisajes, 
quizá  de  que  no  ha  tenido  uno  tiempo  de  consultar 
el  Anuario  del  Comercio  de  la  costa  malaya.  Pero 
sigamos. 


Yan-Si-Pao  dijo  a  los  suyos  que  eran  el  Buda 
y  la  cueva  los  dos  puntos  de  referencia  necesarios 
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para  encontrar  el  tesoro.  Faltaba  hallar  el  ter- 
cer punto  de  referencia. 

Yan-Si-Pao  reconoció  la  cueva  y  la  plazoleta, 
en  cuyo  centro  estaba  la  imagen  de  Buda  con  su 
peinado  en  punta.  Pronto  comprendió  por  la  som- 
bra del  sol,  que  el  tesoro  debía  de  estar  fuera  de  la 
explanada  y  de  la  cueva.  Se  acercaba  el  día  vein- 
tiuno de  marzo.  Yan-Si-Pao  comenzó  a  poner  es- 
tacas en  varios  sitios  de  la  plazoleta. 

Por  las  mañanas  solía  ver  muchas  veces  que  los 
sitios  marcados  por  él  estaban  de  noche  excavados. 

Yan-Si-Pao  hacía  como  que  no  se  enteraba 

La  mañana  del  veintiuno  de  marzo  se  levantó 
antes  de  salir  el  sol  y  vio  que  la  sombra  del  peina- 
do del  Buda  daba  sobre  una  pequeña  eminencia 
que  estaba  a  doscientos  metros  de  la  plazoleta. 

Inmediatamente  marcó  el  sitio  exacto  con  una 
piedra. 

Al  día  siguiente  dijo  que  tenía  que  poner  la  tien- 
da de  campaña  fuera  de  la  plaza,  en  donde  podía 
estar  el  tesoro,  puesto  que  quizá  tendría  que  revol- 
verla toda. 

Había  asegurado  él  que  el  primero  de  abril  en- 
contraría el  tercer  punto  de  referencia  y  diría  dónde 
había  que  hacer  las  excavaciones.  Hasta  aquel  día 
no  podía  tener  seguridad  alguna. 

En  la  pequeña  eminencia,  colocada  fuera  de  la 
explanada  donde  daba  la  sombra  de  la  cabeza  del 
Buda,  comenzó  a  construir  una  casa  de  tablas.  Ha- 
bía tiempo  sobrado. 
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Yan-Si-Pao  comunicó  a  sus  chinos  lo  que  ocu- 
rría y  los  dos  se  pusieron  a  trabajar  de  noche  y  a 
sacar  tierra.  Al  poco  tiempo  de  trabajar  encontra- 
ron un  cofre  de  zinc  lleno  de  oro  y  de  pedrerías. 
La  cantidad  era  t^l,  que  quedaron  maravillados. 

Yan-Si-Pao  hizo  que  metieran  todo  el  oro  y  las 
pedrerías  en  dos  sacos  fuertes  y  que  los  enterra- 
ran de  noche  en  la  playa,  al  lado  de  una  roca. 

Tres  días  antes  de  que  acabara  el  mes  de  marzo, 
Yan-Si-Pao  dijo  que  tenía  que  ir  a  un  islote  pró- 
ximo para  ver  desde  allí  la  sombra  de  uno  de  los 
montes ;  le  acompañarían  en  la  lancha  el  holandés, 
el  australiano  y  los  dos  chinos. 

Cornelius  y  los  pescadores  malayos  no  se  opu- 
sieron porque  estaban  muy  seguros  de  tener  el  te- 
soro. 

Yan-Si-Pao  les  avisaría  inmediatamente  desde 
la  otra  isla  dónde  tenían  que  comenzar  la  exca- 
vación. 

El  holandés  y  el  australiano  entraron  en  la  lan- 
cha a  regañadientes  y  se  encontraron  sorprendidos 
y  locos  de  contento  al  saber  que  llevaban  con  ellos 
el  tesoro.  Los  cinco  hombres  se  dirigieron  en  su 
barca  hacia  la  Cochinchina  y  en  Saigón  hicieron  el 
reparto  de  sus  riquezas. 

El  holandés  se  marchó  inmediatamente  a  su 
país  y  el  australiano  y  los  dos  chinos  encontraron 
un  barco  en  el  que  fueron  a  Filipinas  con  Yan- 
Si-Pao. 


XI 


EN  FILIPINAS 


Con  un  gran  capital  llegó  Yan-Si-Pao  a  Filipi- 
nas, se  estableció  primero  en  Manila  y  se  hizo  cris- 
tiano. Como  se  aburría  con  la  vida  monótona  de  la 
ciudad,  compró  una  finca  en  Albay,  al  sur  de  la  Isla 
de  Luzón. 

Llevó  muchos  trabajadores  bicoles  y  chinos, 
creyendo  que  con  ellos  podría  hacer  un  buen  ne- 
gocio. 

Pronto  se  desilusionó. 


Perdone  usted  esta  digresión  etnográfica,  mi 
querida  amiga. 

Los  filipinos,  como  decía  el  Padre  San  Agus- 
tín del  siglo  xvii,  son  fríos,  húmedos,  inconstan- 
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tes,  maliciosos,  desconfiados,  perezosos,  tardos, 
amigos  de  andar  por  ríos,  mares  y  lagunas  y  ser 
afectos  a  la  pesca.  Es  tal  su  pereza,  dice  el  mismo 
Padre,  que  si  abren  una  puerta,  nunca  la  cierran. 

Respecto  a  los  chinos,  eran  peores.  No  podían 
perder  su  marrullería  y  su  perfidia.  Era  inútil  que 
Yan-Si-Pao  los  quisiera  tratar  como  a  personas, 
porque  ellos  se  burlaban  de  él,  no  hacían  diferencia 
alguna  entre  el  dueño  que  se  portaba  bien  y  el  que 
se  portaba  mal,  y  cuando  algún  chino  llegaba  a 
reunir  una  cierta  cantidad,  se  marchaba  a  su  país 
sin  hacer  caso  de  la  mujer  india  ni  de  los  hijos  que 
había  tenido  con  ella,  diciendo  irónicamente:  No 
más  Santa  María  ni  castila  ni  señoría",  que  ellos 
pronunciaban :  No  más  Santa  Molía  ni  castila  ni 
señolía. 

Lo  mismo  los  chinos,  que  los  indios,  que  los  mes- 
tizos sangley,  no  tenían  apego  ninguno  al  sitio 
donde  vivían ;  una  cabana,  el  petate  para  dormir  y 
algunas  imágenes  de  santos,  formaban  todo  su 
ajuar,  que  abandonaban  sin  ninguna  pesadumbre. 
No  tenían  necesidades ;  tomar  la  morispueta  y  mas- 
car el  buyo,  les  bastaba. 


Yan-Si-Pao  llevó  como  ingeniero  de  su  finca 
a  un  irlandés  casado  con  una  mestiza.  Este  irlandés 
tenía  una  hija,  una  muchacha  arrogante,  una  da- 
laga  muy  guapa,  decían  en  el  país,  pero  de  muy  mal 
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genio,  y  Yan-Si-Pao  le  preguntó  si  quería  unir  su 
vida  a  la  del  pobre  gusano  de  tierra  miserable  y 
desvalido,  a  quien  la  petulancia  de  sus  padres  había 
llamado  el  Pequeño  Tesoro.  Ella  aceptó. 

Como  el  cristianismo  de  Yan-Si-Pao  era  rela- 
tivo, en  la  finca  de  Albay  había  un  altar  para  jas 
devociones  de  la  irlandesa,  y  en  un  rincón  los  ído- 
los y  los  amuletos  de  Yan-Si-Pao,  entre  pebeteros 
olorosos. 

En  esto,  Yan-Si-Pao  seguía  la  tradición  de  los 
chinos  pobres  que  se  casaban  con  indias  cristianas. 

Yan-Si-Pao  vivió  con  su  suegro,  el  irlandés,  y 
con  su  mujer.  No  tuvo  hijos.  Se  defendió  contra 
los  bandidos  que  allí  llamaban  tulisanes,  comió  la 
morisqueta,  trató  con  gobernadorcillos  y  mediqui- 
llos e  hizo  excursiones  en  barco  por  la  isla  de  Mín- 
danao. 

Cuando  murió  su  suegro  y  después  su  mujer, 
se  trasladó  a  Manila  y  vendió  la  finca  de  Albay. 

Yan-Si-Pao  se  apartaba  de  sus  paisanos  chinos, 
a  quienes  veía  trabajar  desnudos  en  el  muelle  con  el 
sol  terrible. 

Las  barriadas  chinas  de  Manila  le  repugnaban 
por  su  suciedad  y  su  aire  antihigiénico;  pero  no 
podía  menos  de  sentir  su  paisanaje,  y  a  veces  soco- 
rría a  los  chinos  pobres. 

Yan-Si-Pao  se  encontraba  aislado,  aunque  tenía 
algunos  amigos  españoles.  No  quería  tratarse  con 
los  chinos  ricos  como  el  chino  Palanca  o  el  chino 
Velasco,  porque  les  veía  manifestar  siempre  una 
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perfidia  y  una  deslealtad  que  a  él  le  molestaban. 

Yan-Si-Pao  fué  a  Pekín  a  visitar  a  su  familia. 
Conoció  a  sus  sobrinos,  pero  éstos  eran  tan  chinos, 
que  le  miraban  a  él  como  a  un  extranjero.  Com- 
prendiendo que  China  ya  no  era  su  país,  volvió  a 
Manila.  Uno  de  los  motivos  de  molestia  que  tuvo, 
fué  que  uno  de  sus  criados  chinos,  a  quien  había 
correspondido  una  buena  cantidad  de  dinero  del 
tesoro  de  la  isla  Samui,  se  lo  había  gastado  y  le 
importunaba  constantemente. 

Este  chino,  unido  con  el  australiano  sordo- 
mudo, que  también  había  derrochado  su  capital,  le 
pedía  dinero  constantemente,  suponiendo  quizá  que 
él  se  había  quedado  con  una  cantidad  mayor  que  la 
que  le  correspondía. 

Yan-Si-Pao  estaba  fastidiado  con  estas  constan- 
tes peticiones  y  decidió  el  ir  a  vivir  a  Inglaterra. 
Pensó  que  le  acompañasen  las  criadas  de  su  mujer 
y  fué  a  establecerse  en  Londres. 

El  chino  que  le  importunaba  se  murió. 

Yan-Si-Pao  fué  a  Londres  con  sus  ídolos,  sus 
amuletos  y  su  cruz  esvástica  en  el  pecho,  y  como  le 
gustaban  las  plantas,  puso  dos  tiendas;  una,  a  la 
que  llamó  el  " Barco  de  flores ",  y  la  otra,  "El  loto". 


XII 


EL  SORDOMUDO 


Inopinadamente,  con  gran  sorpresa  de  Yan- Si- 
Pao,  el  australiano  sordo-mudo  llegó  a  Londres. 
Un  día,  en  el  Consulado  chino  se  presentó  un  hom- 
bre, que  por  escrito  indicó  que  era  australiano  y 
sordo-mudo.  Quería  saber  las  señas  de  su  amigo 
Yan-Si-Pao. 

Dijo  que  había  sido  marino  en  un  barco. 

El  Cónsul  le  hizo  algunas  preguntas;  pero  el 
marino  sabía  su  lección  y  llegó  a  conseguir  lo  que 
pretendía. 

El  sordo-mudo  llevaba  como  medio  de  orienta- 
ción un  planisferio,  con  una  serie  de  cruces  rojas  de 
los  sitios  en  donde  había  estado. 

A  pesar  de  la  desconfianza  del  Cónsul,  llegó  a 
conseguir  que  éste  diera  crédito  a  sus  palabras. 

El  Cónsul  llamó  a  Yan-Si-Pao,  que  se  maní  fes- 
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tó  muy  incomodado.  Dijo  que  él  era  un  miserable 
gusano  de  tierra,  pero  que  no  aceptaba  que  se  le 
explotase.  Entre  el  Cónsul,  Yan-Si-Pao  y  el  sordo- 
mudo, acordaron  que  el  australiano  recibiera  qui- 
nientas libras  esterlinas  y  que  no  volviera  a  im- 
portunar más  a  Yan-Si-Pao. 

Desde  entonces,  el  florista  se  sintió  más  que 
nunca  enemigo  de  la  China  y  quiso  naturalizarse 
español. 


XIII 


LOS  ESPÍRITUS   DEL   FUNG-SHUI 


Yan-Si-Pao  vivía  bien ;  pero  tenía  un  genio  arre- 
batado y  violento,  y  además,  tenía  mucho  miedo  a 
los  diablos.  Como  contaba  su  dependiente,  Li-Tu- 
Chung,  una  bruja  amiga  de  su  madre  que  se  lla- 
maba Schelomare,  que  tenía  pacto  con  los  demo- 
nios, le  había  asegurado  que  tres  diablos  del  Fung- 
Shui  se  le  aparecerían  a  la  hora  de  la  muerte. 

Yan-Si-Pao  no  sabía  si  tenía  más  miedo  al  in- 
fierno cristiano  o  a  los  ocho  infiernos  que  aseguran 
que  hay  los  budistas  con  los  nombres  de  Naraka 
y  Naraya. 

♦    *    * 


Una  noche  de  invierno,  en  Londres,  tres  músi- 
cos que  tocaban  en  una  orquesta  de  un  teatro  de 
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Piccadilly,  un  alemán,  Alberto  Mantz  y  dos  espa- 
ñoles, Pedro  García  y  Juan  Aurrecoechea,  qui- 
sieron dar  una  broma  un  tanto  pesada  a  un  compa- 
ñero, a  quien  tenían  por  perezoso  y  por  comodón 
y  que  vivía  en  Oíd  Compton  Street. 

Tocaba  uno  de  ellos  el  cornetín ;  el  otro,  el  saxo- 
fón, y  el  tercero,  el  fagot;  les  había  convidado  a 
cenar  el  empresario  y  estaban  los  tres  músicos  al 
salir  del  teatro,  un  tanto  borrachos. 

Entonces  pensaron  los  tres  ir  a  casa  del  compa- 
ñero con  la  intención  de  darle  una  broma. 

Fueron  por  Piccadilly,  cada  uno  con  su  instru- 
mento debajo  del  brazo;  después  a  Oxford-Street, 
y  llegaron  a  Oíd  Compton  Street. 

Uno  de  los  españoles,  García,  señaló  cuál  era  la 
casa  del  amigo  músico,  que  vivía  en  un  entresuelo. 
Este  entresuelo  tenía  ventanas  de  guillotina. 

El  alemán  Mantz,  sacó  un  cortaplumas  y,  sin 
esfuerzo  alguno,  metiendo  la  hoja  por  un  resquicio, 
abrió  la  ventana  desde  fuera. 

Ya  abierta,  fueron  entrando  uno  a  uno  los  tres 
músicos  y  dándose  los  instrumentos  y  andando  de 
puntillas  para  que  el  amigo  no  se  diera  cuenta  de 
su  paso. 

Entraron,  y  García,  señalando  una  puerta  y 
abriéndola  suavemente,  dijo. 

— Aquí  es  donde  duerme. 

Entonces  tomaron  los  tres  músicos  sus  instru- 
mentos, se  los  acercaron  a  los  labios,  y  el  alemán 
dijo : 
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— ¡A  una!  Y  se  pusieron  a  tocar  de  la  manera 
más  estrepitosa  posible. 

De  pronto,  vieron  que  se  encendía  la  luz  y  se 
levantaba  de  la  cama,  no  el  amigo  músico,  sino  un 
viejo  chino,  aterrorizado  que,  extendiendo  los 
brazos,  pronunció  unas  palabras  que  no  se  enten- 
dían, y  cayó  como  muerto. 

Los  músicos  se  habían  equivocado  de  casa  y 
habían  ido  a  dar  la  broma  a  Yan-Si-Pao,  que  a 
consecuencia  del  susto,  quedó  gravemente  en- 
fermo. 

Los  músicos  se  escaparon  por  la  ventana  a  la 
calle,  horrorizados. 

Yan-Si-Pao  quedó  presa  de  un  síncope.  Las  dos 
viejas  sordas  no  habían  oído  nada  y  después  dije- 
ron que  habían  pensado  que  había  descargado  una 
tormenta  sobre  Londres. 

Cuando  las  dos  mujeres  fueron  a  ver  al  enfer- 
mo, no  pudieron  entender  lo  que  decía. 

Al  recobrar  Yan-Si-Pao  el  conocimiento,  vio  que 
no  tenía  el  escapulario  en  el  pecho  y  dijo  repetidas 
veces  a  su  criada,  con  angustia: 

— ¡Buscadme  el  escapulalio,  el  escapulalio! 

La  vieja  sorda  lo  buscó  y  lo  llegó  a  encentrar. 

Cuando  Yan-Si-Pao  se  lo  puso  tuvo  un  suspiro 
de  consuelo. 

— Ahora,  que  llamen  al  médico,  al  castila. 

Pero  el  castila  no  estaba  en  Londres  y  Yan-Si- 
Pao  perdió  toda  esperanza  y  se  murió. 

Varios  meses  después,  el  médico  de  la  Armada 
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vio  en  la  calle  al  dependiente  de  la  tienda  de  flores 
El  Loto,  Li-Ju-Chung. 

— El  amo  murió — le  dijo — .  Chino  Yan-Si- 
Pao,  el  pequeño  tesoro,  se  fué...  Ja...  ja...  ja  .. 
El  vil  gusanillo  de  tierra  era  un  chino  matando, 
ja,  ja,  ja,  y  le  habían  visitado  los  espílitus  del  Fung- 
Shui...,  ja...  ja...  ja. 

Y  Li-Ju-Chung  siguió  riendo  como  si  la  muer- 
te de  su  amo  fuera  una  de  las  cosas  más  regocijan- 
tes que  pudiesen  ocurrir  en  el  mundo. 

Madrid,  marzo  1928. 


ÍNDICE 


El  horroroso  crimen  de  Peñaranda  del  Campo....  9 

Las  noches  del  café  de  Álzate 93 

Yan-Si-Pao,  o  la  esvástica  de  oro 119 


OBRAS 

DE 

p 

1  o 

B 

A 

R 

O  J  A 

MEMORIAS 

DE      UN 

HOMBRE 

DE 

ACCIÓN 

Pesetas. 

El  aprendiz  de  conspirador 4,00 

El  escuadrón  del  Brigante 5,00 

Los  caminos  del  mundo 5,00 

Con  la  pluma  y  con  el  sable 5,00 

Los  recursos  de  la  astucia 4,50 

La  ruta  del  aventurero 5,00 

Los  contrastes  de  la  vida 4,00 

La  veleta  de  Gastizar 5,00 

Los  caudillos  de  1830 5,00 

La  Jsabelina 5,00 

El  sabor  de  la  venganza 5,00 

Las  Furias : 5,00 

El  amor,  el  dandysmo  y  la  intriga. . .  5,00 

Las  figuras  de  cera 5,00 

La  nave  de  los  locos. 5,00 

Las  mascaradas  sangrientas 5,00 


EDITOR 
R.        CARO        RAGGIO 

Mendizábal,       34       Madrid, 


_ 


OTRAS 

PUBLICACIONES 

Pesetaa. 

JOSÉ  MARÍA  SALAVERRÍA 
Páginas  novelescas 4,00 

GUILLERMO  DE  TORRE 
Literaturas  europeas  de  vanguardia.    5,00 

MANUEL  CHAVES  NOGALES 
Narraciones  maravillosas 5,00 

JOSÉ  LÓPEZ  RUBIO 

Cuentos  inverosímiles 5,00 

Roque  Six 5,00 

ANTONIO  PORRAS 
Santa  mujer  nueva 5,00 

VICENTE  SÁNCHEZ  OCAÑA 
Hombre  Varado 4,00 

MIGUEL  VILLA LTA 
Rapsodias  Vulgares 4,00 

ALFREDO  MUÑIZ 
El  hombre  que  mató  su  alma 4,50 

*      * 

EDITOR 
R  .         CARO         RAGGIO 

Mendizábal,    34,    Madrid 


OBRAS     COMPLETAS 

de    A    Z    O    R 

í    N 

D       O        N                J 

U        A        N 

EL  CHIRRIÓN   DE  LOS 

POLÍTICOS 

UNA     HORA     DE 

ESPAÑA 

LOS  QUINTEROS  Y  OTRAS  PAGINAS 

DOÑA               I 

N       É       S 

0       L       D              S       P 

A       I       N 

L- 

-EL    ALMA     CASTELLANA 

II.- 

-LA          V     0     L     U 

N     T     A     D 

III.- 

-ANTONIO        A 

Z  0   R  1   N 

IV- 

-LAS     CONFESIONES      DE 

UN     PEQUEÑO    FILÓSOFO 

V- 

-E            S            P            A 

Ñ            A 

VI.- 

-LOS              P     U     E 

B     L     0     S 

VII.- 

-FANTASÍAS   Y   DEVANEOS 

VIII.- 

-EL          POLI 

TICO 

IX.— LA  RUTA  DE  DON   QUIJOTE 

X.— L  ECTURAS      ESPAÑOLAS 

XI.— LOS    VALORES    LITERARIOS 

XII.— C  LASICOS    Y    MODERNOS 

XIII.— C        ASTILLA 

XIV.— UN    DISCURSO    DE    LA    CIERVA 

XV— AL   MARGEN   DE   LOS    CLASICOS 

XVI.— EL    LICENCIADO    VIDRIERA 

XVII.— U    N         PUEBLECITO 

XVIIL— R    IVAS        Y         LARRA 

XIX.— E  L    PAISAJE    DE    ESPAÑA 

VISTO   POR  LOS  ESPAÑOLES 

XX.— ENTRE  ESPAÑA   Y  FRANCIA 

XXL— PARLAMENTARISMO    ESPAÑOL 

XXII.— PARÍS,  BOMBARDEADO,  Y 

MADRID,  SENTIMENTAL 

XXIII.— L   A   B   E   R   I   N   T   O 

XXIV— MI     SENTIDO     DE    LA    VIDA 

XXV.— A  UTORES       ANTIGUOS 

(españoles  y  franceses) 
XXVL— L   OS        DOS        LUISES 
Y      OTROS      ENSAYOS 
XXVII.— DE   GRANADA   A    CASTELAR 


3 


O 


University  oí  Toronto 
Library 


frjft* 


